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rосподам клеветникам, осо­
бенно в буржуазной печати, 
предоставлена полная свобо­
да: вЬtступай в печати аноним­
но, лги и клевещи, сколько хо­

чешь, прикрЬtвайся не подпи­
санными ни одним официаль­
ным лицом, но якобЬt офи­
циальными сообщениями,- все 
сойдет с рук/ 

В. И. Ленин 

Бывший подпоручик царс­
кой армии Сергей Дружилов­
ский накануне своей смерти 
на отдельном листке бумаги 
каллиграфическим почерком, 
без единой помарки, написал 
записку, непонятно кому и куда 

адресованную. Привожу ее пол­
ностью, не изменяя в ней ни 
слова. 

«Но почему я??? Разве я 
один??? Разве я мог бы один??? 
А где теперь все, ко_торые вели 
меня под ручки к могиле, 

а сами улыбались и приговари­
вали, что я вместе с ними 

делаю историю? Так спасите 
же мекя, если это так!!! Сде­
лайте Москве ноту, потребуй­
те, чтоб меня отдали вам, я же 
ваш, я же с вами историю де­

лал и за это мне - смерть. 

Даже последние преступники 
при первой возможности выру­
чают своих, потому что даже 

у них имеется благородство, 
а вы же фраки носите, на 
всех возможных языках изъяс­

няетесь, в церковь ходите, и 

судили-то меня за вас, за ва­

ши исторические дела-делишки. 

И смерть мне тоже за вас!!! 
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Что же вы, гады, затаились, затихли? Или, раз сегодня вос­
кресенье, пошли с детишками в церковь грехи замаливать? Мо­
жет, запишете меня в поминание? 

Я-то думал - ну сподобило меня, вознесло в высокую поли­
тику, а выходит, прав был Саша Гаврилов, когда говорил, что 
политика та же шлюха, но только, если ты ,ей потрафишь, платит 
она, а не ты, но если ты ей не потрафишь, не дай бог, споткнешь­
ся, она тебе добавит выспятком ... 

Но где же тогда истина??? Где правда??? Где бог прощаю-
щий и карающий???» ' 

Глава первая 

Была осень 1916 года ... 
Курсант Гатчинской авиационной школы Сергей Дружилов­

ский прогуливался по парку, размышляя о своей, как ему каза­
лось, незадавшейся жизни. Приятно было вспоминать только дет­
ство в родном городе Рогачеве. И то лишь самое раннее ... А потом 
появилась гимназия с ее свирепым директором, с ее учителями, 

их вечными придирками и ненавистным прозвищем «гайда-троеч­
ник». Переход в следующий класс как-то улаживал отец - поли­
цейский исправник. Когда подступала страшная пора экзаме­
нов, он· надевал форменный сюртук и отправлялся на дом к уезд­
ному инспектору училищ. Что ему стоили эти визиты, неизвест­
но, но с каждым разом он возвращался домо.й все более разъя­
ренным. 

Гимназия сожрала детство. Из класса в класс он все-таки 
переходил, но в трех просидел по два года, а осенью 1914 года его 
исключили из предпоследнего класса. 

Промучили столько лет и выгнали, когда это означало для 
него, переростка, немедленную мобилизацию в .армию. Уже шла 
война. Отец сказал: «Ну и слава богу, послужишь отечеству, 
может, из тебя там человека сделают». Мать плакала не пере­
ставая. 

Он подслушал, как, рыдая, умоляла она отца устроить его в ты­
ловую часть, а тот ответил: «Нет от него толка, пусть хоть на войне 
послужит отечеству и ума наберется».- «Его убьют!» - вскрик­
нула мать. «Все под богом ходим»,- спокойно ответил отец. В эту 
минуту Сергей очень ясно понял, что спасаться надо самому. 

Попав в Москву в ·полк формирования, он быстро разобрался 
в обстановке, узнал, что спастись от фронта можно. По совету 
полкового писаря он написал рапорт, в котором доложил на­

чальству о своем страстном патриотическом желании посвятить 
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-,всю жизнь военной службе и попросил направить его в Москов­
скую школу прапорщиков. 

1 Просьбу удовлетворили, и фронт отодвинулся на целый год . 
. Учение на прапорщика совсем не то, что в гимназии,- знай 
маршируй в ногу да запоминай приказы, короткие и ясные: «На 
пле-чо! К но-ге! Пли! .. » И Москву повидал. Мать присылала не­
много денег, так что он мог кое-что позволить себе для души. Хажи­
вал в московские кабаки, имел приятное зна.комство с горнич­
IJой начальника школы. Но год пролетел быстро, и он, свеже­
испеченный прапорщик, был отправлен на фронт в 224-й полк 
10-й армии. 

Перед прибывшим на передовую офицерским пополнением вы­
. ступил командующий армией генерал Иванов. Голос у него был 
негромкий, хриплый, до стоявшего на левом фланге малорослого 
Дружиловского долетали только отдельные слова: 

- Доблестные сыны России ... в трудный час ... подлый гер­
манец ... отдадите жизнь ... отечество ... 

Шел дождь. Всем телом и душой ощущая мокрую тяжесть 
шинели, он с ненавистью смотрел на малиновые отвороты гене­

. ральской шинели и думал о то~, что генерал вернется сейчас в 
теплую квартиру, велит денщику подать ему водки с икрой, а его, 
несчастного прапорщика, погонят в мокрый окоп. 

Надо ... Надо что-то делать. Он уже знал, кто лучше всех осве­
домлен обо всем, и подарил полковому писарю портсигар с изо­

бражением Георгиевского креста на крышке, который предусмот­
рительно купил в Москве. Писарь рассказал; что пришла бумага, в 
которой начальник Гатчинской авиационной школы просит 
направить к нему изъявляющих на то желани·е младших офице-
ров, имеющих законченное гимназическое образование. . 

За составление соответствующей бумаги с упоминанием гим­
назического образования писарь взял десять рублей. Деньги боль­
шие, но не дороже жизни. 

И он снова курсант. Два года в авиашколе дались ему кро­
вавыми мозолями и потом. Это тебе не учение на прапорщика. Тех­
нические инструкции надо знать наизусть, как молитву, и надо 

запомнить, может, целую тысячу всяких шестеренок, болтиков и 
·1 гаек и уметь самому в жгучий мороз каждую поставить куда сле­
дует. А не будешь знать, за спиной как разверстая могила - угро­
за отчисления за неуспеваемость в действующую армию. И вот те­
перь, когда до выпуска еще целых полгода, вдруг объявили, что эва-

·, ние авиаторов всем будет присвоено досрочно, и - на фронт ... 
Настроение у подпоручика Дружиловского было хуже некуда. 

И никщ<их возможностей утешиться. Жалованья ему еле хватало 
на субботнее посещение курзала да на хорошие папиросы. В кар-
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ты последнее время не везло. Из Рогачева не присылали -ни 
копейки. От отца изредка приходили коротенькие письма, и в каж­
дом он призывал не щадить жизни во спасение святой Руси. Под­
поручик рвал эти письма на мелкие клочки и, матерясь, топил в 

уборной. Мать богом заклинала его беречь себя, и он воспри­
нимал материнский наказ всеми фибрами души, но было бы го­
раздо лучше, если бы она вместе с заклинаниями присылала еще 
и деньги ... 

Дружиловский медленно шел по усыпанной желтыми листья­
ми аллее гатчинского парка, ударяя стеком по полам длинной 
шинели, из-под которой выблескивали его сверкающие сапоги 
на непомерно высоких каблуках. Все ему недодано судьбой, 
даже рост. 

Впереди послышались мужские голоса и сочный хохот. На­
встречу шла компания поручика Кирьянова. Дружиловский 
метнулся в сторону и сел на скамейку - он избегал оказываться 
рядом с высоким и статным Кирьяновым, возле которого всег­
да клубилась шайка подхалимов: вся школа у него на откупе, 
зовут его «наш банкир», и ему это страшно нравится ... Легко со­
рить деньгами, когда папаша, владелец пароходной компании, от­
крыл тебе счет в петроградском банке - берй сколько хочешь!. 
Чтоб так везло человеку! А уж если повез~т. так повезет во 
всем - любовница у Кирьянова, хоть и троюродная, а племянни­
ца великого князя Николая Николаевича. По субботам за Кирь­
яновым приезжает большой черный автомобиль и увозит его в 
Питер. Даже школьное начальство боится Кирьянова ... 

Слава богу, не заметили - прошли мимо, гогочут во все горло ... 
Дружиловский оглянулся со вздохом облегчения и увидел, что 

рядом на скамейке сидит нарядная дама. Из-под широких полей 
шляпы выглядывало милое курносое личико с голубыми добры­
ми глазами. Изящное синее пальто со шнуром облегало ее пол­
новатую фигуру. Пожалуй, ей было все тридцать, но она была 
очень свежа, крупитчата, как говорили у них в Рогачеве. «Пле­
мянница великого князя тоже не первой молодости»,- мелькнуло 
в голове_ у подпоручика. он- встал, почтительно поклонился и очень 
.деликатно спросил: 

- Простите, пожалуйста, не мог ли я вас видеть прошлой 
зимой в опере? 

Женщина удивленно взглянула на него. 
- И все-таки я не мог ошибиться,- продолжал Дружилов­

ский.- Извините, извините, я помешал вам. Ради бога, извини­
те.- Он шаркнул ногой, поклонился и, повернувшись уже ухо­
дить, воскликнул:- Нет, нет, спутать вас с кем-нибудь недь­
зя! - И снова посмотрел на нее. 
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Она чуть-чуть улыбалась, с интересом смотре~1а на него. 
- Вы авиатор? - вдруг спросила она, 

- у каждого своя судьба,- со вздохом ответил он и сел на 
скамейку. 

И вы". летаете? 
- Ничего не поделаешь, наша война в небе. 
- Боже, как страшно! 
Слово за слово, и разговор наладился. Вскоре он уже знал, что 

даму зовут Кира Николаевна, но выяснить о ней что-нибудь еще 
не удавалось. 

- Много будете знать, скоро состаритесь,- игриво отвечала 
она. 

А ему не до шуток, ему надо знать". 
Он пригласил ее в ресторан курзала. Кира Николаевна только 

насмешливо улыбнулась в ответ. 
. - По-моему, я не предложил вам ничего неilриличного,­
обиженно сказал он. 

- Вряд ли вы были бы довольны, если бы ваша жена с кем-то 
пошла в ресторан,- сказала она очень серьезно. 

Во-первых, жены у меня нет и никогда не было. 
А у меня есть муж,_:__ перебила она. 
Во всяком случае, на его месте в такой вечер я бы не от-

ходил от вас,- сказал он негромко. 

Она повернулась к нему: 
- Не надо об этом. 
В ее голосе он услышал мольбу и все понял. Больше он на этой 

струне пока играть не будет. Можно поговорить о погоде". 
Выяснилось, что оба они не любят здешнюю. мокрую осень. 

Оказалось, что родом она из Калуги и что осень там прекрасна. 
Он вспомнил свой Рогачев ... Он узнал, что в Калуге живет ее мама. 
Собственный дом на Соборной ""'площади. Сестер и братьев нет. 
Папа умер. Выспрашивать другие подробности рано. Но он все­
таки спросил, кто ее муж. 

- Это не имеет никакого значения,- задумчиво ответила 
она. 

Уже начало темнеть, и Кира Николаевна собралась уходить 
домой. 

- Когда я вас увижу? - спросил он с трагич~ской_ настой­
чивостью. 

- Не знаю. 
Он вспомнил, что завтра, в воскресенье, возле курзала тра­

диционная выставка осенних цветов, и пригласил ее. Она согла­
снлась, а пока. не разрешила даже проводить ДО д.ому. Они про­
сти~ись у ворот парка. Но Дружиловский пошел следом и уви-

7 



дел, что она вошла в каменный двухэтажный особняк. «Это по­
солиднее, чем дом в Калуге»,- подумал он и быстро зашагал в 
казарму. Плохого настроения как не бывало, он замурлыкаJJ под 
нос «Матчиш - хороший танец ... ». 

На другой день Дружиловский, весь отглаженный, с начи­
щенными пуговицами и сапогами, благоухающий модными ду­
хами «Коти», прохаживался около собора, где обеща.Ла быть на 
обедне Кира Николаевна. Утро было солнечное, тихое, нежно­
прохладное, с деревьев медленно падали желтые листья; осве­

щенные солнцем дорожки церковного сада казались ему мощен­

ными золотом. Он чувствовал себя красивым, значительным, на 
него оглядывались, и он еще выше поднимал маленькое худоща­

вое лицо. 

Игриво заблямкали колокола, и ИЗ собора повалил народ. Под­
поручик встал у чугунной решетки, с любопытством смотрел на 
лица выходивших из церкви и посмеивался над их задумчивой 
отрешенностью. Сам он не верил ни в бога, ни в черта и считал, 
что все без исключения ходят в церковь только за тем, чтобы 
показать на людях свою доброnорядочность. Ну вот тот, тол­
стый, в дорогой поддевке и картузе, в сопровождении разряжен­
ных женщин,- о чем он сейчас беседовал с богом? Как побольше 
денег загрести? 

Мелькали кокетливые шляпки с цветами, хорошенькие моло­
дые лица, старики с белыми бородами, пожилые женщины в тем­
ном. Оказывается, это очень забавно - стоять у церкви и. смот­
реть на эту разношерстную толпу. 

И вдруг он услышал за спйной: 
- Ах вот вы где, а я искала вас в церкви. 
- Вы праздник моего одиночества,- сказал он, глядя в го-

лубые, немного испуганные глаза Киры Николаевны. 
- Расскажите мне, почему же вы так одиноки? - сочув­

ственно попросила она.· 

- Одиночеством, Кир.а Николаевна, не делятся, оно всегда и 
безраздельно принадлежит одиноким,- грустно и наставительно 
ответил он.- А мне оно тяжело вдвойне: я одинок и на земле, и_ 
там".- Он посмотрел в бледно-голубое небо и добавил тихо:­
Мы и погибаем в одиночку. 

- Зачем вы так говорите, зачем? - Она смотрела на него 
с нежной грустью, а он был очень доволен - наступление начато 

им правильно. 

Они бродили среди заваленных цветами прилавков, расстав­

ленных возле· курзала. В раковине военный духовой оркестр играл 
вальсы. Царицей праздника была хризантема. Белые, голубые, 
алые пушистые цветы, разноцветные наряды дам, солнце, музыка 
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·создавали праздничную .. атмосферу. Кира. Николаевна говорила, 
что ей почему-то грустно - это последние цветы, последнее солнце. 

Они слушали певицу в глухом черном платье, низким виб­
рирующим голосом она пела: «Отцвели уж давно хризантемы в 
саду".» 

Потом Дружиловский подарил Кире Николаевне букет нерас­
пустившихся хризантем. 

- Со значением,- сказал он, влюбленно смотря на нее. 
;) Как часто в здешних местах, на склоне дня ветер с моря нагнал 
trУЧИ - погасло солнце, и вместе с ним погас праздник. Начал 
накрапы13ать дождь. Публика торопливо покидала выставку. Мно­
гие устремились в ресторан. Дружиловский со своей спутницей пе­
режидали дождь в вестибюле ресторана, и, когда ·кельнер пред-

. ложил им стол, отказаться было нельзя. 
- Мы только переждем дождик,- оправдывалась Кира 

:Николаевна. 
Непо:далеку, за столом около эстрады, шумела компания пору­

чика Кирьянова, и оттуда можно было ждать любой пакости. 
«Хорошо бы отсюда уйти»,- думал Дружиловский, но не знал, 
что делать Дальше. Кира Николаевна смотрела на его красивое 
Сумрачное лицо и думала, какой же он, оказывается, скромный, 
этот офицерик. Он ей все больше нравился - чистенький такой, 
волнистые· волосы, острые черные глаза, элегантные усики, ма­

ленькие женственные рук.и. И вот на тебе, авиатор, а такой чув­
ствительный. И такой одинокий". Чтобы ободрить его, она по­
просила заказать вина. 

- Я хочу ВЬ!ПИТЬ за то, чтобы вы не чувствовали себя оди­
ноким ни в небе, JIИ на земле,- сказала Кира Николаевна, подняв 
свой бокал с золотистым «Каберне». 

Он благодарно склонил напомаженную голову и на одном ды­
хании осушил свой бокал. 

- Спасибо". Но вы не представляете, каким одиноким чув­
·ствуешь себя в небе,- печально сказал он, взглянув на раз­
рисованный потолок.- Великое вам спасибо за ваш тост,- он по-. 
целовал ей руку, и она не отняла ее. 

- Один мой друг,· тоже авиатор, говорит: против нашего 
одиночества есть только одна великая сила - любовь ... - продол­
жал он, держа ее руку и смотря в ее голубые, заблестевшие от 
вина глаза. 

Покончив с бутылкой «Каберне», он заказал шампанское. 
Киру НиколаеЦ.ну точно подменили - она раскраснелась, чо­

порность как рукой сняло, она не закрывала рта, громко смея­

лась. 

Знаете, кому я больше всего верю? - говорила она, смотря 
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на него потемневшими, горящими глазами.- Картам! Да, да, кар­
там! Не дальше как в пятницу я три раза бросала карты, и три 
раза сверху оказывался валет треф. 

Он проснулся в душной постели и долго не мог понять, где 
находится. Над ним был глухой синий купол, с которого к ПО• 
душке свисал шнурок с кистью. Он потянул за шнурок, и купол 
стал отделяться от постели, подниматься вверх. В свете раннего 
утра он увидел рядом безмятежно разметавшуюся Киру Нико­
лаевну. Все стало на свое место. Но кто же она, черт побери? 

Выбравшись из-под балдахина, он осмотрелся. На стене висел 
портрет мужчины в черном сюртуке, с острыми черными усами 

и строгим взглядом из-под кустистых бровей. Кто это? 
За завтраком Кира Николаевна вдруг запричитала: 
- Какой ужас, что мы с тобой наделали ... 
- Хорошо бы все-таки знать, кто он, этот мой соперник? -

спросил он очень серьезно, взяв ее за руку. 

Генерал Гарднер ... -•еле слышно ответила она. 
- Еще одна тыловая крыса? - спросил он. 
~ Что ты ... что ты ... - ее глаза расширились.- Он свой че­

ловек при дворе, друг-приятель гатчинского коменданта генерала 

Дрозд-Бонячевского, его знает весь Петроград, он- очень опасный 
человек! 

Он,. смеясь, поднял руки: 
- Сдаюсь и обращаюсь в паническое бегство. 
- Я его не люблю ... Он очень плохой человек ... он изменяет 

мне направо-налево, а меня держит в этой каменной клетке. 
Она выпустила его через кухню на заднее крыльцо. 
В тот же день он разузнал, что генерал Гарднер занимается 

закупкой продовольствия и оборудования для при1iилегирован­
ных военных лазаретов, патронируемых особами царской фами­
лии, и, кроме того, причислен к «состоявшему под августейшим 
председательством ее императорского величества государыни им­

ператрицы Александры Федоровны Верховному совету ло призре­
нию семей лиц, призванных на войну, а также семей раненых и 
павших воинов». Так или иначе, пока шла война, Гарднер купил 
в Питере два коммерческих дома "ff особняк для любовницы. 
В петроградском доме генерала в преферанс играли по рублю, и за 
ночь там проигрывались состояния ... «Великий вор»,- решил Дру­
жиловский и на этом построил свои дальнейшие планы. 

Разыгрывая роль влюбленного, тяготящегося своей бед­
ностью и страдающего от необходимости скрывать свою Любовь, 
он без труда уговорил Киру Ни·колаевну принять участие в шан­
таже 'генерала. Она оказалась прекрасно осведомленной о делах 
своего неверного мужа. 
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Под угрозой обнародовать его воровские проделки генерал 
выдал счастливым любовникам крупную сумму. Дружиловский 
положил эти деньги в банк на свое имя, сговорившись с гене-
ральшей о покупке дома в Крыму. , 

В январе семнадцатого .года пришел приказ об отправке кур­
сантов авиашколы на фронт. Снова пришлось беспокоить гене­
рала, и на этот раз пригодилась его дружба с гатчинским воен­
ным комендантом. Дружиловский превратился в преподавателя 
школы и на всякий случай был положен в лазарет. Он снова спасся 
от фронта и уже думал, что выбрался, наконец, на счастливую 
дорогу. Лежа в госпитале, строил планы, как он использует хра­
нящиеся в банке 30 тысяч рублей, и почему-то чаще всего при­
ходила в голову мысль завести в Питере собственный ресторан. 
Он видел себя - респектабельного, независимого, встречаю­
щею легким поклонqм денежных клиентов. Странным образом 
генеральша в его мечтах, как правило, отсутствовала. 

Никогда не забудет он то страшное утро ... В палату вошла 
сестра милосердия и сказала не то испуганно, не то радостно, что 

в Петрограде революция. Больше она ничего не знала. Его сосед 
по палате, по гражданской жизни фабрикант, еще вчера лежа­
чий больной, вскочил с постели и побежал звонить кому-то по те­

лефону. Он вернулся в палату и, глядя на Дружиловского безум­
ными глазами, сказал: «Все полетело к черту, царь свергнут». Он 
потребовал свою одежду и поспешно покинул госпиталь. 

«деньги! Что будет с ними?» - с ужасом подумал Дружи­
ловский и на другое утро тоже ушел из госпиталя. 

Банк работал- как обычно. Чиновник быстро выдал ему 
справку о процентном начислении на его капитал. Он немного успо­
коился. Но, побродив по шумному и тревожному Петрограду, по­
слушав, о чем говорит улица, снова пошел в банк и забрал 
деньги. 

- Правильно делаете, все умные люди переводят деньги в цен­
ности,- шепнул ему чиновник. 

Что это значит и как это делается, Дружиловский толком не 
знал, !;!О тяжелый сверток с деньгами безотчетно успокаивал. 

В Гатчинской авиашколе, куда он вернулся, по <;лучаю револю­
ции царила полная вольница. Каждый день митинги - одни гово­
рят: войне конец; другие: надо воевать до победного конца. По­
ди разберись, что будет. А пока занятий в школе нет. Начальники 
первые отдают честь курсантам. На поверках отсутствует полови­
на личного состава. Однажды ·срочно собрали всех, кто был на 
месте, и перед ними выступил сам Керенский. О~ говорил час, 
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а может, и больше. Дружиловский слушал его очень внима­
тельно, но главного - что будет дальше? - так и не узнал. И ос­
тавалась главная тревога: что делать с деньгами? 

Он съездил в Петроград, нашел там маклера,. с помощью ко­
торого хотел перевести деньги в ценности. Он уже выяснил, что 
это такое. Но маклер, узнав, о какой сумме идет речь, потерял к 
нему всякий интерес и сказал, что такими мелкими операциями 
он не занимается. 

Как мелкими? Тридцать тысяч! - возмутился Дружилов·-
ский. 

На нынешнем рынке это мелочь,- ответил маклер. 
Катастрофа с деньгами сильно его пришибл-а. Золотая его 

мечта сгорела в трижды проклятой революции. Все полетело к 
черту, и генеральша с ее домом оставалась для него единств.ен­

ным надежным убежищем от всех несчастий. 
В школе революционная вольница вскоре кончилась. Офи­

церы снова кричали на курсантов и строго взыскивали за ма­

лейший проступок. Возобновились ежедневные занятия, строе­
вая муштра, и опять возникли слухи о фронте - Керенский на 
каждом митинге умолял всех воевать до победного конца ... 

В воскресенье, когда Дружиловский валялся на постели у своей 
генеральши, яв1:1лся Гарднер. Два с лишним .месяца он про~адал 
неизвестно где и вдруг пожаловал. На своего счастливого сопер­
ника он не обратил никакого внимания, вызвал жену в другую 
комнату, и они там долго спорили о чем-то. 

Дружиловский старался понять, о чем они говорят, но мас­
сивные дубовые двери слабо пропускали звуки. Потом все стихло. 

Кира Николаевна, всхлипывая и утирая платочком слезы, вер­
нулась в спальню. 

- Разбойник ... - Горько плача, она рассказала, что ~:енерал 
отобрал сейчас у нее значительную часть ценностей. 

Наступила глубока·я осень. Генеральша порядком надоела Дру­
жиловскому, но он привык к ее вкусным обедам, к ее мягкой про­
сторной постели.и даже к ее глупости~ все вокруг было так шат­
ко, так непонятно, а возле генеральши можно было прожить, пока 
кончится вся эта неразбериха. , 

Свершилась еще какая-то революция, и в школе появилась но­
вая и грозная фигура - комиссар. Это был высокий худой чело­
век с болезненно желтым лицом. Казалось, он никогда не сни­
мал с себя скрипучей кожаной тужурки и маузера на ремне через 
плечо. Говорил он тихим голосом, а когда сердился, дергал шеей, 
будто ему вдруг становилось трудно дышать. В день своего появле-
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ния он созвал персонал школы и всех курсантов в актовом зале. 

Комиссар сидел за столом, покрытым красной материей, и сер­
дито поглядывал на опоздавших. Над ним, на стене, где до не­
давнего времени долгие годы висел поясной портрет царя, остал­
ся светлый прямоугольник. Его пересекал лозунг на красном полот­
ниЩе: «Вся власть Советам!» 

В пе2вом ряду никто сесть не решИлся. Все смотрели на комис­
сара, а он тоже вглядывался в зал прищуренными глазами и по­

дергивал шеей. 
В зале бы,110 -очень тихо, и стало слЪiшно, как скрипнула ко­

миссарская кожанка, когда он вставал. Qн медленно оглядел 
зал. 

- С пролетарской революцией я вас не поздравляю, так как 
знаю, каким элементом засорена школа,- начал он негромким, 

надтреснутым голосом и, дернув шеей, продолжал: - Я комиссар 
школы. Эта должность рождена пролетарской р~волюцией. Я пос­
лан сюда своей партией большевиков. А вообще-то я моторист по 
аэропланам, служил в четвертом авиационfюм полку. Вместе со 
мной сюда, в школу, пришла революция. Отсюда и выводы. Ничего 
враждебного революции не останетс_я в этом здании. Школа будет 
выпускать летчиков, преданных революции, кр·асных летчиков. 

Классовым врагам мы крыльев не дадим! 
Комиссар прошелся перед столом и, резко дернув головой, 

повторил, повысив голос: 

- Классовым врагам крыльев не дадим! Все слышали? С се­
годняшнего дня допуск к аэропланам и другой технике - только по 
моим пропускам. Занятия в классах и строевую подготовку при­
казываю продолжать. Ясно всем? 

- Разъясните, пожалуйста, что такое классовые враги? -
послышался голос из задних рядов. 

Многие засмеялись. 
Комиссар сердито дернул шеей, поправил на плече ремень мау­

зера и вдруг улыбнулся. 
- Тот, кто спросил, я думаю, будет летать. Разъясню вкрат­

це. Был царь ... - Комиссар большим пальцем через плечо пока­
зал на стену, где остался светлый прямоугольник от царского пор­
трета.- Нет царя. Революция выбросила в мусорную яму исто­
рии царя и с ним монархию. Кому эт9 нож в горло, те наши клас­
совые враги. Была буржуазия - фабриканты, банкиры, купцы, 
помещики и прочие толстосумы. Революция отняла у буржуа­
зии власть, а заодно фабрики, землю, банки. Кому это нож в гор­
ло, те наши классовые враги. Они это сами ·понимают, они здесь 
смеялись над тем, кто этого не понимает. А задал вопрос человек, 
который сам от революции не пострадал. и хочет знать, не по-
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страдает ли он теперь от меня. У меня есть желание побесе· 
давать с ним по душам. • 

Дальше". Революция еще не все отняла у буржуазии и 
монархистов. У них еще осталась возможность бороться с ревсi· 

. люцией, вредить нашей пролетарской власти. Предупреждаю -
дело это безнадежное и конец один - гибель от беспощадно ка· 
рающей руки революции. Прошу это уяснить и сделать выводы, 
каждый для себя. А теперь можно разойтись. 

В тот же день был вывешен приказ комиссара - всем 
заполнить анкеты из десяти вопросов. Самый страшный четвер­
тый - социальное происхождение, в скобках разъяснение: «Кто 
ваши родители?» Анкету следовало сдать в трехдневный срок. 

«Наш банкир» Кирьянов заполнять анкету не стал и в тот 
Же день исчез. Его примеру последовали еще несколько офице­
ров. Дружиловский не знал, куда ему податься, и, просидев над 
анкетой целую ночь, на четвертый вопрос так и не ответил. 

Спустя несколько дней его вызвали к комиссару. Он робко 
вошел в сумрачную комнатку, за единственным окном которой 
кружилась метель. Комиссар сидел за столом в своей неизмен­
ной кожанке и при маузере. Пригласив Дружиловского сесть 
на табуретку, комиссар сказал глухо: 

- Разговор будет по вашей анкете,- комиссар держал анкету 
в руке и смотрел на него поверх листка бумаги.- Значит, родите­
лей у вас нет? - запустив пальцы за воротник, комиссар оття­
нул его, точно ему было душно. 

- Почему нет, есть,- ответил подпоручик, опустив голову, 
- Так".- комиссар бросил анкету на стол и спросил:- Кто 

ваш отец?· 
Земля колыхнулась под Дружиловским, но он стиснул коле­

ни, медленно поднял голову и, будто принюхиваясь к воздуху 
в комиссарской комнатке, ответил: 

- Служил."-И после долгой паузы добавил:-В провинции" .. 
- Полицейским исправником? 
- Исправником,- тихо повторил подпоручик, верхняя губа 

его задрожала, приподнялась, открыв мелкие зубы. 
Комиссар встал, подошел к окну, постучал пальцами по стек­

лу и, не оборачиваясь, спросил: 
- А вы-то, собственно, кто? Почему вы преподаете в школе 

пулеметное дело? Из ваших документов это понять невоз­
можно. 

- Поручили, я и преподаю,- уныло ответил он. 
- А если вам поручат играть на скрипке? Вы ж и не ~етчик, и 

не навигатор. И вообще, я думаю, что вы здесь просто отсижи­
ваетесь от фронта. У нас этот номер не пройдет. 
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Он сид~л ссутулясь на табуретке, сжав коленями мокрые руки, 
и молчал. 

Вы не собираетесь покинуть школу, как некоторые? 
Нет,- поспешно ответил Дружиловский. 
Мы можем предложить вам только ... вольнонаемную долж­

ность кладовщика. Согласны? - равнодушно спросил комиссар. 
- Я хочу подумать ... - сказал Дружиловский и в эту минуту 

решил сегодня же уехать в Москву. 

Глава вторая 

Дышать в вагоне было нечем. Кто-то, не выдержав, откры­
вал дверь, и в переполненный вагон врывались белые клубы 
морозного воздуха, сразу станевилрсь холодно, и тогда раз­

давалась яростная брань. Дверь закрывали, и снова люди зады­
хались, кричали, что нечем дышать, и все начиналось сначала. 

А поезд, качаясь на стрелках, вздрагивая на стыках рельсов, 
катился и катился сквозь метельную ночь, вез в Москву взбу­
дораженный революцией пестрый люд: военных и штатских, ста­
рых и молодых, городских господ, деревенских мужиков. 

Вагон стонал во сне, р.азговаривал, ругался, надсадно каш­
лял, грохотали колеса, и металось в фонаре над дверь~ зыбкое 
пламя свечи. 

Забившись на верхней полке в самый угол под потолком, Дру­
жиловский со страхом думал о том, что ждет его в Москве. Он 
очень надеялся, что ему поможет Саша Ямщиков - его прия­

тель и однокашник по 4-й Московской школе прапорщиков. Саша 
писал ему недавно, что работает теперь метрдотелем в ресто­

ране «Аврора», звал бросить· военную каторгу и перебираться в 
Москву. «Здесь царит невероятный хаос,- писал он,- еслИ не 
растеряться, можно иметь все и жить как у Христа за пазухой ... » 

- Эй там, на галерке! Слезай! __:_ кричал кто-то снизу и дергал 
ef'o за шинель. Сжавшись от страха, он сделал вид, что только 
проснулся, и посмотрел вниз. 

- Слезай! - кричал ему широкоплечий парень в кожанке и с 
i комиссарским маузером на ремне.- Проверка документов! 

, Уже светало. Сквозь замороженные окна в вагон лился густой 
синий свет, лица людей в нем были мертвенно-белыми. 

Склонившись к фонарю, который держал проводник вагона, 
'парень в кожанке долго рассматривал временное удостоверение 

Дружиловского, утверждавшее, что он является преподавателем 
Гатчинской авиашколы. 

. - Командировка? ~ миролюбиво спросил парень, возвращая 
i;'удостоверение. 
t~ - Отпуск ... - еле слышно ответил Дружиловский и закрыл 
~: рукой рот с усиками. 
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Куда .едем? 
В Москву,- дрожащими губами ответил он. 
Если пробудешь там более трех дней, заявись в военкомат 

по месту жительства. 

- Слушаюсь ... - вытянулся он и крепко сомкнул губы. Еще не 
верилось, что все сошло благополучно. 

Наверх он больше не полез, сел на полу. Никто не обращал на 
него внимания. 

На московском перроне было очень людно, шумно, и он сов­
сем успокоилсЯ - кто тебя заметит среди плывущих над толпой 
мешков, узлов, чемоданов, корзинок. Тех, кто нес их на своих пле­
чах, не было видно, и казалось, что вещи сами двигались к выхо-. 

JJ.Y· Все это дымилось на ходу, пахло дублеными шубами, дег-
тем, карболкой. · 

Дружиловского вынесло на снежную просторную площадь. Из­
возчики кричали и гикали, зазывая седоков. На трясучем, гро­
мыхающем трамвае он поехал к центру города. 

Москва выглядела так же, как в первый год войны, когда он 
учился здесь в школе прапорщиков. Скрипя по снегу желез­
ными подрезами, проносились конные возки с важными пасса­

жирами, по тротуарам текла оживлею:~ая толпа, улицы и трамваи 

заполняли спешившие на работу люди. На стенах домов, на вит­
ринах магазинов, на афишных тумбах, столбах, tra траСrваях и 
даже на памятниках - всюду были наклеены плакаты и объяв­
ления. Они призывали к пролетарской бдительности, разоблачали 
дурман религии, разъясняли международное положение и снова 

звали к беспощащюй бдительности. У Страстного монастыря он 
сошел с трамвая и стоял, глядя на знакомую площадь. Начи­
нался безветренный зимний день с легким морозцем и робким 
солнцем, золотившим белые крыши домов и макушки заинде­
вевших деревьев. 

Он постС!ял немного, прошел к памятнику ПуJ1Iкину и сел там 
на скамейку - Саша писал, что на работу приходит к полу­
дню, надо было как-то убить время. Рядом на скамейках сиде­
ли бабушки и няни, ребятишки с визгом бегали вокруг памят­
ника. Рослый бородатый старик в валенках, подшитых кожей, 
сгребал снег в аккуратные сугробы. По середине площади ходил· 
милиционер в длинной темной шинели. Все это совсем' не было 
похоже на хаос, о котором писал Саша. 

На Петровских линиях, где находился ресторан «Аврора», как 
и до революции, вдоль тротуара стояли извозчичьи возки. На 
облучках дремали извозчики в пышных, припушенных инеем 
армяках, перехваченных кушаками.' 
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В зале ресторана царил полумрак. Стулья лежали на столах 
ножками вверх. Кисло пахло табаком и духами. 

Сонный гардеробщик провел Дружиловского через зал в ка­
морку без окон, и там он нашел своего приятеля. 

- Серикl Здорово! - закричал Саша, бросаясь к нему с рас­
простертыми объятиями.- Вот молодец! Приехал! Садись, Серик, 
садись, мы сейчас кофейку сообразим,- говорил он ласково и как­
rо беспокойно, а улыбка на его курносом лице то появлялась, то 
исчезала ... 

Дверь открылась, и высокий пожилой мужчина с красивым, но 
, сильно помятым лицом внес на подносе кофейник. Он разлил 
кофе и, сунув поднос за диванчик, сел к столу, за которым сразу 
стало тесно. Саша взял Дружиловского за локоть. 

- Знакомься, Серик, это Павел Григорьевич, наш буфет­
чик,- снова ласково и беспокойно заговорил Ямщиков.- Павел 
Григорьевич кончал Пажеский корпус. К большой жизни был 

. предназначен. К очень большой. 
Павел Григорьевич недовольно посмотрел на него из-под при­

пухших век. 

- К чему этот некролог? 
- Ладно, ладно, не буду,- послушно наклонил голову Ям-

щиков. 

' Бу~тчик медленно перевел взгляд на Дружиловского. 
- 11ас, я слышал, зовут Сергей Михайлович? И в1;~1, я слы­

шал, офицер? Это прекрасно.- Он сжал рукой массивный, мяг­
,!(ИЙ подбородок.- Насколько мне известно, вы приехали в Москву 
спопытать счастья. Это. прекрасно, время для этого самое подхо­
дящее. Где будете проживать? 

- Есть далекая родня, но надо ее отыскать. 
- Не надо,- сказал Павел Григорьевич.- Пока пожи-

вете у меня, места много, вдвоем будет веселее. Двум русским офи­
церам есть о чем поговорить длинными зимними ночами ... 

- Мне еще надо работу найти. 
- Не торопись, Серик. Работа не волк ... - вмешался Ям-

. щиков. 
- Пока поработаете здесь,- добавил Павел Григорьевич. 

Обычно до полудня Дружиловский спал, а потом вместе с Пав­
. лом Григорьевичем через всю Москву они ехали на трамвае в ре-
сторан «Аврора». Там он помогал Ямщикову расставлять стулья, 

:· одним пальцем печатал на машинке меню и отчетность по бу­
. фету. Потом до вечера было несколько свободных часов, и он бол­
. тался по Москве. Не очень веря в посулы Ямщикова и Павла Гри-
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горьевича, присматривал себе работу. А вечером снова помога~ 
Саше. Надевал великоватый ему официантский смокинг и дела,11 
все, что велел Ямщиков,- улаживал конфликты гостей с oфJJ~ 
циантами, утихомиривал, а то и выдворял подвьшивших сканда.•,. 
листов ... Поздней ночью на последнем трамвае они с Павлом ГрИi' 
горьевичем возвращались домой в Сокольники. Никаких офицер· 
ских разговоров они не вели - измотанные дорогой и длинным 

днем в ресторане, сразу ложились спать. 

Так прошел месяц. На улице запахло весной. К этому времени 
Дружиловский уже присмотрел себе чистую работу - его брали 
администратором в кинематограф. Это было гораздо лучше, чем 
каждый вечер выслушивать пьяные бредни ресторанных гостей. 

Вечером он сказал об этом Саше Ямщикову, но тот встревожил­
ся и даже обиделся: 

- Не дури, Серик, как раз сегодня мы с Павлом Григорьеви­
чем решили сделать тебе солидное· предложение. 

Дело оказалось очень выгодным... Какие-то умные люди 
сумели выкачать спирт из цистерны, стоявшей на товарной стан­
ции. Теперь они продавали этот спирт. Ямщиков и Павел Гри­
горьевич собирались его купить, разводить водой и подавать у се­
бя в ресторане вместо водки. Дружиловскому пока поручили про­
извести своеобразную разведку - купить у жуликов пробный би­
дончик спирта - и за одно это обещали сумму, которая равня­
лась его жалованью в летной школе за целый год. 

- А если. меня с этим бидоном задержат? - спросил он. 
- Ну и что? .- очень спокойно возразил Павел Григорьевич, 

рассматривая свои сцепленные на столе руки.- Пришел купить 
спирта - какая же тут вина? Вы же не знаете, откуда тот спирт. 

- А откуда же я узнал, что он там есть? · 
- На Сухаревке кто-то сказал адрес, а ты случайно услы-

шал ... - сказал Ямщиков, он был очень серьезен сегодня.- На 
сутки неприятностей - это в худшем случае ... 

Вечером он отправился в Сокольники. Пришлось долго плу­
тать по дачным улочкам, по обледенелым тропинкам - на поло­
вине домов не было номеров и почти нигде не было названий улиц. 

Наконец он отыскал нужный дом. Это была приземистая хи­
бара, почти не видная с улицы за кустами. В двух маленьких ок­
нах горел свет - желтые квадраты лежали на осевшем снегу. 

Занавески на окнах были плотно задернуты. 
Дружиловский поднялся на ветхое скрипучее крылечко и посту-

чался в дверь. Ему тотчас открыли. · 
- Здесь живут Курихины? . 
- Идите за мной,- ответил из темноты низкий женский голос. 
Вытянув вп.еред руку, Дружиловский пошел на голос. Откры-
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лась дверь, и он шагнул через порог в освещенную комна'Гу. Жен­

щина, ничего не говоря, взяла из его рук бидончик и ушла, а он 
ждал, тревожно выставив вперед худое лицо. 

Комнату освещала висе&шая под потолком керосиновая лампа­
«молния», в углу перед иконами теплилась лампада, в лежанке 

потрескивали угли, и mтуда тянуло теплом. На подоконнике в 
клетке, попискивая, прыгала с жердочки на жердочку канарейка. 

Все· тут дышало уютом спокойной, тихой жизни. 
Вернувшись, женщина поставила бидончик к ногам Дружи­

.1овского, сказала негромко: 

- Цена как было сказано, есть ведер двести ... - Она села за 
стол и пододвинула к себе раскрытую книгу. 

Он взял бидон и направился к выходу. 
'-- Дверь закройте хорошенько, пожалуйста,- попросила 

женщина. 

Тропинка была скользкая, и с полным бидоном идти было 
труднее. Подойдя к калитке, он поставил бидон на землю и стал 
надевать перчатки. В это время калитка открылась, и мимо него 
быстро прошли несколько человек. Один остановился возле Дру­
жиловского, взял бидон и сказал тихо: 

- Идемте. 
На улице поодаль стояли два черных автомобиля. . 
Везли его долго, а куда, не понять. Наконец автомобиль въе-

хал в ворота и остановился. Дружиловский успел заметить только, 
что двор тесный, а вокруг дома большие и высокие. Его провели 
в комнату на втором этаже и сразу же начали допрашивать. 

Следователь был совсем молодой, а когда снимал очки, близо­
рукие его глаза смотрели совсем по-ребячьи. 

- Вы знаете, где находитесь? - спросил следователь, проти­
рая очки носовым· платком и прищурясь. Не ожидая ответа, он 
пояснил: - Вы находитесь в ЧК, на Лубянке. Коротко скажите, 
кто вы? 

- Я преподаватель Гатчинской авиационной школы,- отве­
тил он после долгого молчания, верхняя губа его дрожала, и он 
придерживал усы пальцем. 

- Покупкой ворованного спирта занимаетесь в свободное вре­
мя? - спросил следователь. 

- Просто хотел подешевле купить ... для себя ... угостить това­
рищей по школе ... 

- Для товарищей, значит? Но товарищи-то где? Гатчина, 
·я слышал, под Петроградом, а вы орудуете в Сокольниках, в Моск­
ве. Ну? - Следователь взял ручку, занес ее над листом бумаги. 

:, - Я Приехал в Москву в отпуск, собирался возвращаться в 
(Школу и решил порадовать своих товарищей ... 
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Документы,- приказал следователь и отложил ручку. 
Пожалуйста. 
Дружиловский Сергей Михайлович? 
Так точно. 
Документ без фото ... так что ... 
Запросите Гатчину. 
Вот вам бумага, извольте подробно описать свою жизнь от 

рождения и до ... спекуляции спиртом,- строго сказал следователь 

и ушел. . 
В комнате у двери остался бородатый солдат с винтовкой. 

По следственному делу банды спекулянтов видно, что чекисты 
считали Дружиловского мелкой фигурой, но поначалу они допра­
шивали его ежедневно. Хотели выяснить, откуда он узнал о доме 
в Сокольниках, но он о своих друзьях из р.есторана «Аврора» упор­
но молчал. 

Были очные ставки с хозяевами дома. Женщину он узнал, и она 
подтвердила, что продала ему бидончик спирта из запасов мужа. 
Приводили ее мужа, толстого, с бритой наголо головой. 

Через месяц из внутренней тюрьмы ВЧК Дружиловского пере­
вели в Бутырскую и перестали допрашивать. Уже на~тупило лето, 
тополь посреди тюремного двора ронял нежный пух, который по­
крывал высокий подоконник окна и шевелился там от сквозняка, 
будто живой. Дружиловский наблюдал за ним со своего места на 
нарах, и ему с острой тоской вспоминалось детство - невозвратное 
рогачевское приволье. 

Однажды навестил буфетчик Павел Григорьевич. Они несколь­
ко минут разговаривали через проволочную сетку в присутствии 

часового. 

- Все прекрасно, не волнуйтесь,- сказал Павел Григорьевич, 
глядя на него из-под нависших век строго и требовательно.- Саша 
вам кланяется, он не смог прийти, приболел. Скоро увидимся. Толь­
ко на суде не качнитесь,- тихо добавил он одними губами. 

В августе, наконец, наступил день суда. Долго и терпеливо 
выяснялись преступные связи обитателей домика в Сокольниках 
с другими шайка·ми спекулянтов. О Саше Ямщикове и Павле 
Григорьевиче речи не было. Дружиловского д_опрашив'али мало, 
а когда спросили, он рассказал про свой бидончик и про то, как 
хотел порадовать спиртом дружков по летной школе. Двоих оби­
тателей домика в Сокольниках суд приговорил к расстрелу. Дру­
жиловский расширенными глазами смотрел, как их уводили из за-

1 
ла суда, у него дрожали колени. 

За отсутствием доказательств, что единовременная покупка 
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спирта была произведена в спекулятивных целях, Дружиловского 
приговорили в шести месяцам тюремного заключения с зачетом 

пребывания в тюрьме до суда. 
Где и как Дружиловский провёл лето и зиму, неизвестно, но 

в мае 1919 года он объявился в Гатчине. Кира Николаевна, рыдая, 
повисла на нем и никак не могла успокоиться. 

- Я умираю от голода,- сказал он tрагическим голосом. 
Она внимательно посмотрела на него, и глаза ее округлились: 
- Боже! Что это с тобой? - прошептала она, смотря на его 

землистое лицо, ввалившиеся щеки и обвисшие усы. 
- Пять дней ничего не ел ... 
Она стала его раздевать, поливала горячей водой на руки, 

·потом бросилась на кухню и принесла еду в столовую. 
Он долго и молча ел, а она сидела напротив и, подперев пух-

.р:ый подбородок, смотрела на него. " 
· - Милый, где же ты пропадал? 

- Там меня нет ... - жуя, пробормотал он. 
__:. Боже, что я тут пережила! Если бы ты знал! Пошла в твою 

школу. «Нет,~говорят,- вашего Дружиловского и не будет». 
Представляешь? Три д~я проплакала. Потом пошла к гадалке. 
сОн жив»,- говЬрит. Господи, что я только не передумала! Опять 
Пошла к гадалке - нет ли у меня соперницы? 
· - Мне бы к ней сходить и поспрошать о своих соперниках.­
улыбнулся он. 

- Ты про генерала? Сгинул он, как сквозь землю провалил­
~я,:- радостно сказала она. 

· · - Ну смотри,- погрозил он очень серьезно.- Я все узнаю. 
Если что, пожалеешь. 
' Она с радостными слезами прижала его голову к груди, стала 

·целовать. Он не противился, целовал ее и думал, что все идет хоро-
шо, по плану... '· 
·:. Ночью долго не спали, сговаривались, что делать дальше. 
Qн рассказал ей, как ездил по Крыму и нашел в Гурзуфе, вблизи 
Ялты, то, что им нужно. На самом берегу, над морем, с садом и 
огородом, двухэтажный дом, красивый, удобный, с тремя комна­
тами для сдачи курортникам. 

Кира Николаевна обрадовалась, но смотрела на него расте­
рянными глазами. 

, -'- Ну и что? Что же мы можем сделать? 
-_ Я свое дело сделал, милая, я нашел и хочу одного, чтобы 

мы поскорее там посели.i:tись. Но сложности, конечно, есть ... Во-пер­
J~ых, нужно срочно дать ответ, и, во-вторых, плату требуют золо­
~ом, в нын_ешние деньги веры нет. Хозяин приехал вместе со 
fr.о-ной.- дружиловский тяжело вздохнул и опустил голову.- Не 
;~Наю, что делать... Не знаю. 
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- У меня есть кое-что." но такая малость ... - после долгого 
молчания· тихо сказала она. 

Вот! Еще один шаг по плану ... Он стал рассказывать, как он 
все это время мечтал очутиться в этом доме, заглянуть в ее глаза 

и забыть обо всем на свете. 
- Я-то в Крым попал, спасаясь от ЧК,- рассказывал он, 

понуря голову._: Скажу тебе всю правду - друзья-офицеры уго­
ворили меня морем удрать с ними в Турцию. Никакого другого 
выхода у меня не было: или эвакуация, или смерть в подвале ЧК. 
Пробраться сюда, к тебе, я даже подумать боялся ... Ну вот ... Пое­
хали мы с приятелем в Гурзуф за его матерью. А там я увидел этот 
дом. Представил себе, как мы с тобой здесь заживем ... Не могу 
тебе объяснить, что со мной произошло. Когда я сказал приятелю, 
что возвращаюсь в Гатчину, он решил, что я сошел с ума. Ему я не 
мог ничего толком объяснить, но я уже ничего не боялся: ни чеки­
стов, ни черта лысого ... - Он взял ее руку и. прижал к губам.­
Если б ты только знала, что я пережил, чтобы вернуться к тебе. 

Кира Николаевна рассеянно гладила его по волосам и думала 
о том, что ценностей у нее осталось очень мало - о доме над морем 
и мечтать нечего. 

- А может, мы продадим этот дом? - вдруг с надеждой 
спросила она. 

- Этот, гатчинский? Да кому он нужен? Кто сейчас может его 
купить? - тяжело вздохнул он, отлично понимая ход ее мыслей.­
Не томи меня, скажи прямо, что у тебя еще осталось? 

Она пошла в спальню и принесла деревянный ларец. 
Золотой браслет ... цепочка с крестиком ... два кольца ... часики ... 

Он доставал из ларца, клал вещи на стол, принюхивался к ним 
и прикидывал, хватит ли ему этого для расчета с чухонцем, который 
п_ереведет его через финскую границу. 

- Да, небогато,- сказал он печально. 
- Мне же есть нечего было ... я меняла на провизию ... - по-

терянно сказала она. 

- Да разве я могу тебя укорять? - воскликнул он и, сложив 
вещи в ларец, сказал: - Но я надежды не теряю, теперь золото в 
такой цене, с ума можно сойти. Утро вечера мудренее. Я завтра 
встречусь с хозяином дома. Знаешь что, я предложу ему еще и этот 
твой дом. Идея! 

- Боже мой, милый, неужели что-нибудь выйдет? - шепотом 
спросила она. 

- Чем черт не шутит, когда бог спит,- рассмеялся Дружилов­
ский ... 

Он дождался, когда Кира Николаевна наконец уснула, рас­
пихал по карманам драгоценности и, оставив ей записку, что 
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уезжает в Петроград оформлять <;делку, покинул дом генерала 
Гарднера. . 

Из заявления К. Н. Гарднер в гатчинскую милицию: 
« ... Прождав после этого 10 дней, я поняла, что случилось 

несчастье - он стал жертвой грабителей или что-нибудь еще. 
Перечисленные золотые вещи являлись моими фамильными цен­
ностями и моим единственным средством пропитания, так как на 

них я выменивала продукты для личного употребления. 
Ваше подозрение, будто он сам похитил их и бежал, я отвергаю 

с возмущением, так как между нами была любовь и обоюдная меч­
та жить вместе в согласии и счастии ... » 

Глава третья 

Проводник - молчаливый длинноногий чухонец - шагал лег­
ко, размашисто, и Дружиловскому приходилось частить шаг, поч­
ти бежать. Он уже испытывал ненависть к маячившему перед ним 
и все норовившему уйти от него белобрысому, коротко подстри­
женному затылку чухонца, злился все больше и больше, но отста­
вать было нельзя. 

·Долго шли они по еловому лесу, казалось росшему из камней. 
Огромные позеленевшие валуны.приходилось обходить, это сильно 
удлиняло путь, и Дружиловский выбивался из сил. 

Но вот лес стал редеть; и им открылась болотистая равнина, 
вдали на зеленых холмах виднелись домики непривычного темно­

красного цвета. Чухонец остановился. 
- Туда ... Вас ждут,- сказал он, кивнув на дома. 
Оказыв~ется, граница была уже позади. Дружиловский оста­

новился, тяжело вздохнул и хотел спросить проводника, сколько 

'еще до тех красных домов, но, когда обернулся, того уже не было 
рядом - он быстро шагал к лесу, из которого они только что выб-

. рались. 
Из кустов вышел финский пограничник, он словно ждал, пока 

рроводник уйдет. Равнодушно глядя на Дружиловского, он кара­
бином показал, куда идти, и пошел позади, насвистывая зауныв­

.. ную мелодию. 
. В самом большом красном доме, над которым развевался фин-

. ский флаг, Дружиловского обыскали. 1 

. Майор финской контрразведки - рослый, с бесстрастным смуг­
,Jlым лицом, с небольшим шрамом на щеке - предложил ему сесть 
~-И долго смотрел на него без всякого выражения. Дружиловский 

J, же со~рался начать свою приготовленную исповедь, но 1в это в ре­я маиор сказал: ,. 
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- Вот что рекомендую вам учесть ... Я русский, так что сочи­
нять благочестивые сказки бессмысленно. Отвечайте на мои вопро­
сы коротко и конкретно. 

- Мне ничего сочинять не надо,- обиженно ответил он, выти­
рая о брюки вспотевшие ладони.- А то, что вы русский, меня 
только радует. 

- Сомневаюсь,- буркнул майор. _ 
Он пододвинул к себе бумагу, спросил и записал необходимые 

формальные данные й начал допрос: 
Что задержались? Что делали два года у большевиков? 
Сидел в тюрьме. 
В какой? 
Сперва в ЧК, потом в Бутырской. 
За что? 
Я участник тайной контрреволюционной организации англи­

чанина Локкарта. 
Эту версию Дружиловский придумал, когда еще готовился 

к переходу границы, он понимал, что спекуляция спиртом там «не 

потянет». Однако на майора его призна1:1ие не произвело никакого 
впечатления. 

Ваша роль в организации? 
Связной. 
Неглупо. 
Я вас не понял. 
Сейчас поймете. Насколько вы были посвящены в дела ор­

ганизации? 
- Очень мало, связной есть связной. -
- Ну естественно,- согласился майор, но Дружиловский в 

его согласии уловил ироническую нотку.- Сколько вы сидели? 
Шесть месяцев. 
Только.я всего? А затем? 
Бежал. 
Как это вам удалось? 
Освободили. группу анархистов, а один из них за золотой 

портсигар остался за меня в тюрьме. 

- Есть еще в России благородные люди,- не то серьезно, 
не то насмешливо сказал майор. 

В прошлом работник царской охранки, теперь майор верой 
и правдой служил своим новым хозяевам, спасшим его от рево­
люции и от бездомной жизни эмигранта. Это, впрочем, не мешало 
ему получать свою долю от проводников через границу. Кто только 
не попадался здесь в его руки: и князья-самозванцы, и лжеархи­

мандриты; и даже незаконнорожденный сын императора. Он хоро­
шо знал российскую жизнь, и это помогало ему разоблачать 
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обман. Он быстро понял, что Дружиловский - мелкая сошка, 
и еще в самом начале допроса решил, что Финляндии он не нужен. 
Майор имел строгую инструкцию принимать только нужных и стоя­
щих людей. Финны полагали, что к ним, в их трудовую страну, 
сразу после революции прорвалось достаточно бесполезного люда, 
не считая вот таких, как Дружиловский, сочинителей. фантасти­
ческих биографий. 

Когда вы бежали из тюрьмы? 
В августе прошлого года. 
Чем занимались до перехода границы? 
Готовился к нему. 
На что жили? 
Резервы. 
За переход границы, как я понимаю, платили золотом? 
Как уж заведено. 
Портсигар - анархисту, золото - проводнику... вы были 

состоятельным человеком? Что-нибудь еще осталось? 
Последнее отдал проводнику. 
Вас судили? 
Да. 
Какой приговор? 

- Учитывая мою второстепенную роль в организации -
десять лет. 

Интересно, это какая статья их законов? 
Точно не помню. 
Обычно осужденные помнят это лучше. собственного имени. 
Нервы. 
Понимаю.- Майор решил завершить допрос.- Чем вы' со­

бираетесь заниматься? 
- Мстить. 
- Похвально, и мы вам поможем. Мы отправим вас в русскую 

армию генерала Юденича, нацеленную на Петроград. Месть с ору­
жием в руках - грозная месть. Я завидую вам. 

- Я хотел бы ... я же не только офицер ... я занимаюсь полити­
кой ... мне нужно попасть в Париж ... 

- Зачем? При ваших убеждениях главная политика - свер­
" нуть шею большевикам, а этим сейчас занимается Юденич. 

- У меня есть важнейшее сообщение для высокопоставленных 
русских лиц. Они в Париже. -
· - Ну что ж, генерал Юденич найдет наилучший способ свя~ 
зать вас с этими лицами, да он и сам достаточно высокопоставлен-

-~ое ЛИЦО. 

'

i·.... Позволю себе ~аметить, ~то вы поступаете неправильно. 
~. - Я поступаю, как подсказывает мне моя совесть русского 
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офицера, знающего, где сейчас главный фронт борьбы с больше­
виками, которым вы хотите мстить ... 

Рано утром его отвезли в приморский финский город Котку, по­
садили на пароход, который вскоре отчалил и взял курс на Ревель. 

Финский зеленый берег остался за кормой и быстро удалялся, 
превращаясь в темную полоску на горизонте. 

Дружиловский метался по палубе, не находя себе места от бес-
сильной ярости. ' 

С серого неба посыпался мелкий дождь, море взбугрили волны, 
и маленький пароход стало качать. Дружиловского скосила мор­
ская болезнь, и почти весь путь он провел в гальюне.-

Потом, когда у негG.появится дневник, он запишет в нем: «Фин­
ны гады - обожрались, видать, нашим братом офицером, подавай 
им не ниже генерала. Но самое гнусное, что в оценщики 9ни наняли 
нашего же русского, и эта сволочь старается как может. Но и в Ре­
веле меня не ждало ничего хорошего, во всяком случае, на первых 

порах."» 

Эстонские полицейские записали его фамилию в книгу и объяс­
нили, как пройти в штаб Юденича. В штабе его внесли в какой-то 
список и предложили явиться завтра. Он не решился заявить о сво­
их заслугах в заговоре Vlоккарта и о том, что ему надо связаться 
с самим Юденичем. Спросил только, где ему жить, и получил ответ, 
что здесь это не проблема. Он отыскал ювелирный магазин и про­
дал последнюю ценность - колечко генеральши. Заплатили не­
плохо, и он действительно сразу снял комнату в частном пансионе. 

На другой день в штабе Юденича он узнал, что причислен к 
авиационному отделу пока без должности, полуt/ил аванс в счет 
жалованья и обмундирование - английский френч, брюки-брид­
жи, сапоги и погоны подпоручика русской армии. 

Делать ему было нечего, и он болтался по Ревелю - благопо­
лучному, чистенькому, наполненному медовым запахом цветущих 

лип. Встретил знакомого поручика - в Питере играли часто в 
карты. Они посидели в парке, поговорили о житье-бытье. Поручик 
работал здесь в военной комендатуре на вокзале. Ничего обнаде­
живающего он не рассказал. 

- Припеваючи живут лишь те, кто состоит при штабе.­
ядовито рассказывал поручик._:. У этих и оклады высокие, й сами 
себе короли. Остальные ловчат как могут, чтобы не угодить на 
фронт. Там-то, кроме пули, ничего не получишь"~ -

По вечерам ревельские рестораны были забиты русскими офи-
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церами, сановными rосподами благородных кровей, биржевыми 
спекулянтами, шулерами, бывшими помещиками .и фабрикантами. 
Из петербургских кабаков переселились сюда певички и куплети­
сты. В табачном .пьяном чаду, под цыганские рыдания шел бес­
конечный разговор о грядущем спасении России, о том, кто под 
звон колоколов въедет в Питер на белом коне и кто из монаршей 
фамилии взойдет на престол, а пока здесь покупалось и продава-
лось все. · 

Первое, что сумел продать Дружиловский, были его рассказы 
о пережитых им ужасах в застенках ЧК. Их купил редактор рус-

. ской газеты Ляхницкий, с которым он быстро сошелся. Пережитое 
на самом деле помогло ему придать своей брехне вид правдоподо­
бия. Он глухо намекал, что был схвачен чекистами как имевший 
некое отношение к контрреволюционному заговору Локкарта . 
. Какое именщ>, он не раскрывал, много;3начительно объясняя, что 
цока сделать этого не может, чтобы не поставить под удар своих 
сообщников, оставшихся там, в России. Особенно красочно он 
описал свой побег из тюрьмы с помощью анархиста. 

«Воспоминания» имели успех, и в ревельских кабаках Дружи­
ловский стал приметной личностью. Какие-то помятые типы подхо.­
дили к нему чокаться за благородство анархистов. 

Вскоре он познакомился с комендантом штаба Юденича пол-
1<0вником- Несвижевым, и в его жизни произошли большие пере­
мены. По совету полковника он женился на бывшей певице из пет­
роградской оперетки Юле Юрьевой, а -при его содействии получил 
.в штабе должность адъютанта командующего авиацией. 

' Юрьева с шумным успехом выступала в самом дорогом реет.о-. 
ране Ревеля, очень неплохо зарабатывала и была обольстительна. 
Она была гораздо старше его, но он никогда не имел дела с такими 
роскошными женщинами и, сидя с ней рядом, думал, что для него 
начинается совершенно новая жизнь. Он даже готов был благода­
рить того русского майора, который вышвырнул его из Финляндии 
в это благословенное место - вот уж воистину, никогда не знаешь, 
где выиграешь, где проиграешь. 

' Свадьба была сыграна без попа и чиновников, в ресторане. 
Гостей было не меньше полусотни. Дружиловский сидел во главе 
стола, слева от Юлы, а справа как посаженый отец невесты сидел 
полковник Несвижев. Поначалу Дружиловскому не нравилось, что 
полковник, пользуясь своим свадебным званием, поминутно лобы­
з.ал его невесту и называл ее «моя певчая птичка», но, выпив, он 

nерестал это замечать и даже гордился, что могущественный ко­
мендант штаба называет его Серженькой. 

Перед рассветом, провожаемые пьяными воплями гостей, моло­
;'дые направились домой". 
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В эту же первую брачную ночь Юла призналась ему, что пол­
ковник Несвижев является ее, как она выразилась, сердечным 
другом. 

- С этим, котик мой, тебе придется примириться,- весело 
говорила она, заплетая пышную темную косу.- Но должна тебе 
сказать, что ты нравишься мне больше, и, насколько я понимаю, 
полковник сам передал меня тебе. А нам обоим он может еще при­
годиться. Я не собираюсь закончить жизнь в этой дыре, мы с тобой 
удерем отсюда в Англию, есть у меня там друзья с высоким 
положением. Если хочешь знать, я была в Питере знакома с самим 
английским консулом и даже оказывала ему услуги. 

Командующим авиацией оказался дряхлый генерал, страдав­
ший подагрой. Он не мог подняться из кресла без посторонней по­
мощи. К службе генерал относился как к некоему досадному ос­
ложению болезни, с которым ему прих·одилось считаться, а мечтал 
лишь об одном - добраться до Болгарии, где его брат - полков­
ник - служил в свите двора, имел поместье, подаренное болгар­
ским царем. Он собирался разводить цветы и кроликов в поместье 
брата. Дружиловский быстро освоился и вошел в роль преданного 
слуги. Утром он делал генералу массаж, помогал одеваться, вече­
ром стаскивал с него сапоги, кипятил воду для согревания гене­

ральских ног, снова делал массаж и укладывал его в постель с 

подогретыми простынями. 

- Мало кто понимает,- говорил ему генерал,- что кролики 
с их чудовищной размножаемостью - это провиант будущего~ 
А здесь, сынок, мы приставлены с тобой к русской авиации, кото­
рой, между нами говоря, на самом деле нет. 

Дружиловский поддакивал и благодарил бога, пославшего ему 
этого старенького больного генерала. Перспектива попасть на 
фронт по-прежнему была для него немыслимо страшной. Он пре­
красно знал, что дела Юденича под Питером плохи - начатое им 
второе наступление захлебнулось, как и первое, а Красная Ар­
мия готовилась к контрнаступлению. Об этом говорили на всех 
этажах штаба. 

Но в жизни Дружиловского всегда так бывало - только ему 
покажется, что он на коне, непременно стрясется какая-нибудь 
беда. Так произошло и теперь. Поздно вечером, когда он уже 
собирался покинуть своего мирно сопевшего генерала и направить­
ся в ресторан, где выступала Юла, позвонили из штаба и прика­
зали немедле.нно явиться в военную контрразведку. 

Что только не передумал он, пока дошел до этого невзрачного 
дома в узком переулке, про который говорили, что туда легко 
только войти. Контрразведчики Юденича славились своей беспо­
щадностью. 
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В сопровождении солдата Дружиловский поднялся на второй 
этаж. Несмотря на поздний час, работа здесь кипела вовсю -
из-За дверей слышались голоса, по коридору то и дело из двери 
в дверь пробегали с бумагами в руках озабоченные офицеры. 

В указанном кабинете он увидел за столом штабс-капитана 
Ушинского, и на душе сразу полегчало. Они были хорошо знакомы 
по Питеру, где вместе волочились за одной милой курсисточкой. 
Начало разговора не предвещало ничего страшного - онИ не без 
грусти вспомнили то золотое времечко, общих знакомых, Зиночку 
Снегиреву, шутили, вздыхали, но наступила минута, когда Ушин-
ский спросил: · 

- А что же вас задержало в России? - Его маленькие глазки, 
казалось, кольнули Дружиловского. 

- Меня задержала женщина,~ начал он с поникшей головой: 
урок, полученный у русского майора в Финляндии, не пропал 
даром.- Я любил ее, мы хотели бежать вместе, но она тяжело 
заболела ... Целый год я пытался ее спасти ... Она умерла ... И толь­
ко тогда я начал готовить свой побег ... теперь это сделать не так 
легко, как было раньше. 

- Ну что же, вы вели себя как подобает русскому офицеру.­
небрежно похвалил его Ушинский и вдруг сказал официально, 
очень серьезно: - Мы рассчитываем на вашу помощь. О вашем 
·согласии не спрашиваю - оно подразумевается само собой. Вам 
:'предстоит выполнить очень важное поручение самого генерала 
"tлазенапа. Не пугайтесь, пожалуйста·, оно несложное: С завтраш-
него дня у нас новый командующий авиацией. Полковник Степин. 
Вы его знаете? 

- Видел здесь ... - потерянно ответил он.- А что случилось 
с генералом? 

- Забудьте об этой старой калоше.- Ушинский заговорил 
решительно, быстро.- Пора наводить порядок в армии. Черт знает 
до чего дело дошло. Генерал Юденич уже давно отдал приказ 
производить бомбометание по Питеру, а этот пальцем не шевель­
нул, чтобы выполнить приказ, и заявил, что для этого нет необхо­
димой техники. А новый командующий говорит - техника есть. 
И готов выполнить приказ. Надо срочно установить, не болтовня ли 
Это с целью успокоить командующего. И еще. Ваша задача -
.ffзвещать нас о каждом шаге нового патрона, буквально о каждом. 
Насколько мне известно, завтра вы с ним уезжаете в Гатчину. 
1 У Дружил9вского непроизвольно приподнялась, подрагивая, 

-:верхняя губа, а глаза испуганно замерли. 
'.', - В чем дело? - спросил Ушинский, подняв подбритые брови. 
;11 - Я ведь бежал именно оттуда, из Гатчины ... и опять оказать-
J:я там ... 
1 ~ 



'--- Лирика,- сказал Ушинский.- Связь с вами буду дер­
жать я. 

Утром он представился новому командующему авиацией пол­
ковнику Степину, а днем на автомобиле они выехали на фронт. 
Сидя рядом с полковником в автомобиле, Дружиловский пытался 
заговорить с ним, прощупать, что рн за человек, но тот, несколь­

ко раз односложно отговорившись, не ответил толком даже на его 
вопрос: далеко ли им предстоит ехать? 

Ехали несколько часо.в по разбитой дороге вдоль моря и оста­
новились уже в русском селе Никольском. Здесь в здании школы 
был размещен какой-то оперативный штаб Юденича. Просторный 
дом священника занимала контрразведка, штабные офицеры шепо­
том говорили, что там лютует сам генерал Глазенап. Дружилов­
скому рассказали под большим секретом, что IJe далее как сегодня 
утром генерал Глазенап у себя в кабинете застрелил одного пол­
ковника только за то, что тот высказал сомнение в победе Юденича. 

Толкаясь среди штабников, Дружиловский быстро выяснил 
обстановку и узнал, что Гатчина уже в руках красных и что вообще 
дела на фронте швах. 

А вечером его потребовали к генералу Глазенапу. С этой мину­
ты его парализовал страх, живой осталась только капелька мозга, 
в которой билась одна-единственная мысль: как спастись? Но ког­
да он увидел генерала, замерла и эта капелька: спасения не было. 

- Мне доложили, что вы воспитанник Гатчинской авиашко­
лы,- начал генерал грубым, рыкающим голосом - непонятно, от­

куда брался такой голос в тощем теле генерала, в длинной и тон­
кой его шее с костлявым кадыком, выпрыгивавшим из воротник.а 
кителя. Но самыми впечатляющими были его глаза - выпуклые; 
черные, казалось, без зрачков и неморгающие. У ставившись на 
Дружиловского, он спросил: - Совесть офицера еще не пропили в 
ревельских кабаках? Молчите? Уже хорошо ... Вы должны знать 
гатчинский аэродром. Приказываю - завтра ночью поджечь там 
главный ангар с самолетами ... 

- Как же его поджечь? Он же из камня и железа? - пробор­
мотал Дружнловский. · 

- У вас будет бензин, и все сгорит дотла, можете не сомне­
ваться,- рыкнул генерал. 

- Бензина нужно много,- безнадежно сказал Дружиловский, 
сделав нелепый жест обеими руками, будто хотел взвесить что-то 
на ладонях. 

- В вашем распоряжении будет отряд вольноопределяющих­
ся, храбрых и преданных юношей, каждый возьмt~т по банке бен­
зина - вполне хватит. За неисполнение приказа военно-полевой 
суд ... 
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Когда Дружиловский вышел из кабинета генерала, у него 
мелькнула мысль - бежать, спрятаться. Но куда? В Ревеле най­
дут. Просить снова жену и ее друга, главного коменданта штаба? 
Да он, когда узнает, что тут пахнет контрразведкой, пальцем не 
пошевещ.нет. Нет, видать, от судьбы не уйдешь. 

Их высадили из грузовика примерно в версте от аэродрома-. 
Отряд вольноопределяющихся состоял из шести слабосильных 
мальчишек в длинных шинелях. Банки с бензином они волокли по 

земле, задыхаясь от напряжения. Артиллерия красных била сов­
сем близко, снаряды со свистом пролетали над if'X головами и 

: разрывались где-то далеко-далеко позади. Создавалось впечатле­
. ние, что красные уже зашли с тыла. 

Они добралис~ наконец до назначенного места и затаились 
в кустах у проволочного заграждения. Стояла темная осенняя 
ночь. Только на востоке шаткое зарево большого пожара шевелило 

. черное небо. Дружиловский действовал как под гипнозом, его не 
оставляла мысль - бежать, бежать ... 

У кого ножницы? - шепотом спросил он. 
- здесь. 
- Режь проход прямо перед собой! 
Несколько раз лязгнули ножницы. 

- Проход готов,- доложил сиплый мальчишеский голос. 
Дружиловский приказал развести обрезанные концы колючки, 

взял две банки бензина и направился прямо к ангару, знакомый 
:еилуэт которого вырисовьшался вдали. Он знал, что отсюда до 
._ангара было шагов триста. 
: Он стал счиt~ть шаги, это помогало собраться, побороть страх. 
\.:Стало жарко, банки с бензином оттягивали руки, а земля под нога-
ми была неровная: ямки, бугорки, заросли цепкого репейника. Он 
насчитал уже сто пятьдесят шесть шагов, когда нога его провали­

. лась куда-т0 и он упал в неглубокую яму, больно ударившись го­
лрвой о железную банку. Он еще матерился, лежа н-а дне ямы 
в колючем репейнике, как ему в голову пришла спасительная идея. 

-~ Это же _так просто! Он поднял вверх банки и вылез сам. Тело 
бшо легким, упругим, и он знал, что теперь делать. Быстро отвин-
1:1fВ крышки, он вылил бензин в яму и побежал за другими .бан­
к"ми. Пришлось бежать самому три раза туда и обратно, чтобы 
Jfj!ренести все банки, но свидетелей быть не должно. Опорожнив в 
~Му последнюю банку, завернул в паклю камень. Отошел от ямы на 
:f!~колько шагов, поджег паклю, бросил камень в яму и побежал, .f .. ' .. '····.·.·.· ая огромные прыжки. Пламя рванулось J< небу, заревело, закру-
3 .. · ось в жгут, метнулось по ветру огненным хвосто1'f. Возле ан­
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гара раздались одиночные выстрелы, и над головой Дружиловско­
го просвистели пули. Он упал, выждал, потом вскочил и снова по­

бежал. 
Вольноопределяющиеся за колючкой округлившимися глазами 

смотрели на бушевавшее пламя; они слышали свист пуль и не зна­

ли, что делать, но подпоручик виделся им бесстрашным героем. 
Тяжело дыша, огромными прыжками Дружиловский подбежал 

к ним: 

- Быстро за мной! - прошипел он, и все помчались к лесу, 

где ждал грузовик ... 
Когда они вернулись в Никольское, там уже не было ни штаба, 

ни полковника Степина, ни генерала Глазенапа - все уехали в 
Ревель. Лихих воспоминаний вольноопределяющихся об этой 
«славной ночке» никто не слушал. Никому не был нужен и Дружи­
ловский. Командующего авиацией он разыскал'в Ревеле и узнал, 
что полковник в адъютанте больше не нуждается. 

И снова, как всегда, только чуть повезло, сразу беда ... Именно 
в эти дни от красных к Юденичу перебежал летчик, поручик Старо­
войтов. На допросе он рассказал о фиктивном поджоге ангара в 
Гатчине. Немедленно был подписан приказ - предать Дружилов­
ского военно-полевому суду. Ему запретили вход в главный штаб, 
лишили жалованья, но-судить не спешили. Полковник Несвижев 
обещал Юле замять дело, но недавнего ощущения благополучия 
как не бывало". Почти все вечера подпоручик с женой проводили 
в ресторанах за бесконечными разговорами о том, как и-нто нажил­
ся в эмиграции. Баснословные истории о разграблении воинской 
кассы Юденича он слушал, сатанея от ярости,- и эти казнокрады 
собирались его судить! 

Однажды ночью, вернувшись домой сильно выпивший, взвин­
ченный, он до рассвета просидел за письменным столом и написал 
фельетон, обличавший штабную камарилью. Он спрашивал, напри­
мер, у генерала Штамберга, куда тот дел 50 тысяч английских 
фунтов, которые получил для закупки самолетов? Генерал, как из­
вестно, поехал в Англию за аэропланами, но почему-то оттуда не 
вернулся... и самолетов нет... Писал он, что называется, кро­
вью сердца, писал как защитительную речь на своем несостояв­

шемся процессе и как бы подсказывал, кого надо судить вместо 
него. 

В это время в Ревель прибыл из Белоруссии штаб разгромлен­
ной Красной Армией банды братьев Булак-Балаховичей. У них 
была своя маленькая газетка «Жизнь», которая охотно напечатала 
фельетон Дружиловского - у братьев Балаховичей были свои . 
счеты со штабом Юденича. 

Фельетона, однако, никто не заметил, потому что в этот же 

32 



·день в других газетах был напечатан прощальный приказ Юдени­
ча: «Солдаты и офицеры моих войск свято выполнили свой долг 
и сделали все, что могли, д.Ля спасения отечества от поругания 
большевиков. Но, значит, воля божья, чтобы мы проиграли это 
кровопролитие ... » 

В воскресенье главный комендант штаба Несвижев, как всегда, 
обедал у Дружиловских - кухарка-эстонка постаралась на сла­
ву. Полковник принес французский коньяк. Слушали граммо­
фон - цыганские романсы в исполнении Вари Паниной, а под 
конец Юла тряхнула стариной и спела для своего друга арию из 
«Сильвы». Вне себя от восторга, полковник подбежал к ней и по­
целовал в губы. 

- Наша дружба с Юлой чиста и свята,- объяснил он под­
поручику и, прощаясь, еще несколько раз поцеловал Юлу. 

Утром главного коменданта уже не было в Ревеле. Опустело все 
здание штаба. Дружиловский встр~тил на улице контрразведчика 
Ушинского, тот был в штатском. Узнав, что подпоручик ищет пол­
ковника Несвижева, контрразведчик рассмеялся. 

- Ваш родственник со стороны жены сегодня ночью с остатком 
штаба выехал, насколько мне известно, в Париж. Так что, если 
вы решили, наконец, вызвать его на дуэль, то опоздали. 

- А вы чего же ... задержались? - спросил подпоручик ледя­
ным голосом. 

- Мне в Париже делать нечего, по моему рангу Ревель -
лучшее место. 

Дружиловский зашел к редактору русской газеты Ляхницкому, 
и 'тот посоветовал ему остаться в Эстонии. 

- Кроме всего прочего, в Париже вас за ваш фельетон съе­
дят с костями,~ сказал он. 

Дружиловский поплелся домой. 
Юла, убитая вероломством Несвижева. слегла в постель, ее 

трясла J1ихорадка, она ничего не ела и в припадках истерии кри­

чала, что не хочет жить. 

Дружиловский очень хотел жить. Он только не знал как. 
Известный политический деятель царской России Милюков 

в своей выходившей в Париже эмигрантской газете «ПосЛедние 
новости» по случаю пятилетия Октябрьской революции напеча­
тал статью о положении и надеждах русской эмиграции. В этой 
статье интересно признание, что, к несчастью для эмиграции, 

в ее среде оказалось великое множество всяческих авантюри-

1 стов - крупных и мелких. Просто непостижимо, говорилось в 
статье, почему эти отбросы нашего многострадального общества 
.l)окинули Россию? Разве не было им безразлично, где заниматься 

,.,tвоими сомнительными делами, зачем им понадобилось обжитую 
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петроградскую Лиговку поменять на чужестранные Елисейские· 
поля? 

Милюков не был глупым человеком, но понять закономерность 

этого явления не смог. 

Говорит на эту тему в своих за~исках и довольно популярный 
в дореволюционной России журналист Александр Яблоновский. 
Он встретил в Париже знакомого по Киеву мелкого ростовщика, 
высказавшего ему свои суждения о судьбе русских эмигрантов. 
«Вы и здесь бедствуете потому же, почему у вас не было денег и 
дома,- сказал тот.- И там и здесь деньги текут к тем, кто зна·ет, 
что, если не прижмешь ближнего, сам наверх не выплывешь». 
Яблоновский спросил, почему же его собеседник уехал из России. 
'Ростовщик ответил: «Батенька мой, там же большевики всех 
ближних взяли под свою охрану, а тех, кто их прижимал.­
к стенке. А во Франции большевиков, господи спаси, нету, и тут 

воздух для нашего брата вполне привычный ... » 
Ростовщик, как мы видим, высказался яснее Милюкова ... 
Вот что об этом сказал бывший русский публицист Петр 

Пильский, с которым автору этих строк привелось встретиться 
в 1940 году в Риге, где Пильский сотрудничал в эмигра!iт<:кой, 
злобной антисоветской газете «Сегодня». Я прочитал его статьи, 
хлестко, а иногда и талантливо н~писанные, которые, однако, 

~~льзя было назвать иначе, как гнусной брехней. Наш разговор 
начался с заявления Пильского, что искать правду в его статьях 
бессмысленно. Автор сказал ему: «Вы же были довольно извест· 
ным русским публицистом, были знакqмы с Буниным, Куприным 
и другими русскими писателями, относили себя к цвету русской 
интеллигенции, неужели вам не стыдно за собственное многолет­
нее вранье?» Он долго молчал и потом ответил: «Стыдно или не 
стыдно, это уже не имело никакого значения. То, что я делал, было 
единственным товаром, который я мог здесь продать. Когда я бе­
жал из России в Румынию, я еще в пути знал, что попаду 
в мир; где смогу торговать только этим товаром. И я убедился· 
в этом в первые же дни эмиграции, когда румынский генеральный 
штаб купил у меня дислокациЮ частей Красной Армии, которую 
я высосал из пальца, сидя в номере бухарестской гостиницы. А то, 
что я принадлежал, как вы говорите, к цвету русской интеллиген­
ции, что я был дружен с известными русскими писате:nями, и, 
наконец, то, что я умел писать, мой. товар несколько повышало 
в цене ... И это не только моя судьба. ВС€ так называемые мыслящие 
люди России; желавшие в эмиграции сохранить «возвышенные 
принципы», должны были погибнуть в нищете или жить, продавая 
свою совесть богатому Западу. И эту куплю-продажу тем легче 
было совершить, что на вывеске лавки значились слова о спасении 
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России от большевиков. Отвратительно только то,. что этим про­
мыслом занимается и всякая шваль, у которой нет и никогда не 
было ни принципов, ни идеалов ... Я сознательно стал профес­
сиональным изготовителем товара, в котором нуждался запад­

ный газетный РЫ.lЮК. Дороги назад для меня нет. Но, слава богу, 
остался неизменным благословенный Запад. Прибалтика этим За­
падом теперь быть перестала, и, вероятно, придется мне, если 
ЧК меня не схватит, перебираться туда, где еще есть мой рынок".» 

Его не схватили, он пробедствовал в Риге до начала войны 
и вскоре умер. Гитлеровцы в некрологе о нем написали: «Это был 
известный русский журналист антибольшевистского направления, 
'и только смерть помешала ему стать пропагандистом идей великой 
Германии и нового порядка в любимой им России». 

Глава четвертая 

Темно. Гардины в спальне, как всегда, наглухо задернуты -
Юла после ночной работы спит до полудня. Дружиловский осто­
рожно встал и прошел в столовую. Осенний день только-только 
занимался, часы показывали семь. За окном - безлюдная серая 
11 мокрая улица, темное небо, ветер хлещет по окнам мелким дож­
дем. Он невольно вспомнил прочитанное накануне в русской газете 
эссе Ляхницкого «Осень» про то, что серой пеленой затянуло все: 
и небо, и землю, и перспективу для русских эмигрантов: куда нам 
идти, в самом деле? .. 

Куда идти, что делать, не знал и он. Поступить как князь 
Курбатов, который стал продавцом в богатом конфекционе? 
Заметку об этом эмигрантская газета озаглавила «Начало новой 
жизни». Ляхницкий объяснил: «Мы обязаны поддерживать у 
русских дух надежды». Избави бог от таких надежд! .. Нет, это 
не для него! Надо найти дело чистое, самостоятельное, денежное, 
с солидным положением в обществе. И он найдет! 

Пока все его начинания оканчивались пшиком, прямо рок 
1 какой-то! Только что пережил, может быть, самую тяжелую из 
своих катастроф. Он начал издание книжек о похождениях знаме­
нитых сыщиков Ната Пинкертона и Ника Картера на русском 
"языке. План был настолько хорош, что даже Ляхницкий вошел 
в {'-ело и дал взаймы денег. У Юлы просить не хотелось, хватит 
с него ежедневных унижений, когда приходится брать у нее ме­
лочь на карманные расходы и выслушивать дурацкие шуточки: 

«Сутенерчик ты мой хороший, не все у меня отбираешь». Про­
сто страшно, как она не понимает, что творится у него на 

~уше. 

35 



Два месяца с утра до позднего вечера он мотался с этим 
издательским делом. Надо было найти дешевого переводчика 
с английского - он нашел. Бедствующая учительница сделала 
хороший перевод. Нужно было найти типографию, где взяли~ь 
бы печатать книжки с последующей оплатой,- в этом помог 
Ляхницкий, уговорил хозяина типографии, где печаталась его 
газета. Нужно .было достать бумагу в кредит, заказать художни­
кам рисунки обложек, подготовить рекламу, выхлопотать разре­

шение на издание, договориться с книготорговцами ... 
Но вот, наконец, вышла первая книжка, за ней вторая, 

третья - выпуски раскупались молниеносно, успех был явный, 
он уже собирался начать расплачиваться с кредиторами, но перед 

выходом четвертой книжки все рухнуло. В типографию явился 
судебный исполнитель и приостановил печатание, предъявив обви­
нение в нарушении закона о налоге и в неправильной регистрации 
предприятия. Перед кем он только не гнулся, доказывая не· 

умышленность своих ошибок, его и слушать не хотели. 

Ляхницкий выяснил, что эту катастрофу организовал местный 
издатель, известный богач Вейлер. Он обнаружил на книжном 
рынке изделия неизвестно откуда взявшегося конкурента и устра­

нил его. 

- Прекратите пустые хлопоты, останетесь без штанов,­
сказал Ляхницкий Дружиловскому.- А мне деньги вернете пс 
частям". 

Но он еще барахтался, надеялся на что-то". Вчера его выз 
вали в судебную палату, показали счет владельца типографии 

поставщика бумаги и переводчицы, якобы обманутой им, и спроси 
ли, может ли он немедленно эти счета оплатить? Немедленно ... Да 
же если бы на это дали срок, он не представлял себе, где взят 
деньги ... 

Почему невезение такое? За что? Куда идти теперь, что делать 
От обиды ему не спится, проснулся вот ни свет ни заря". 

Он пошел на кухню и сам приготовил себе завтрак - кухарка 
эстонка приходила только к пробуждению Юлы. Потом оделс 
и, накинув пальто, пошел на улицу купить газеты. 

Возвращаясь, он увидел перед своей дверью пастора и выр) 
гался про себя - не к добру по примете. Высокий, с веселы 
румяным лицом, пастор смотрел на него, улыбаяс!); и' отряхива 
мокрую черную сутану. · 

- О! Вы из эта квартира? - спросил он на плохом русско 
языке.- Может, вы господин Дражиловский? .. 
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Дружиловский,- хмуро поправил он священника. 
О да, о .да ... Я звони, звони, и никакой звук нет ... 

- Что вам угодно? 



Могу ли я видать мисс Юрьеву? Я ему старый друг. 
Она еще спит. · 
Разрешите ждать". такой погода, бррр." 

Он провел пастора в гостиную и разбудил Юлу. 
Который час? - спросила она, не открывая глаз. 

- Скоро девять. 
- Ты с ума спятил! 
- К тебе пришел какой-то поп. 
Юла широко открыла глаза - сон как ветром сдуло. Она 

вскочила н начала торопливо одеваться: 

- Иди займи его, я сейчас. 
;, Она вышла в гостиную ·в черной юбке и белой блузке -
~сама скромность. Пастор встал ей навстречу с радостной улыбкой. 
Дружиловский наблюдал за ними подозрительно - казалось, они 
._видят друг друга в первый раз в жизни. 

- Сержик, оставь нас вдвоем" я тебя позову,- сказала 
;: Юла несколько смущенно. 
· Он привык не удивляться, не спрашивать - ушел в столовую, 
:•сел в кожаное кресло и развернул газету". 

; - Примерно через час он усл·ышал, как стукнула дверь на лест­
' ницу, и в столовую вышла сияющая Юла. 

- Ну, Сержик, могу тебе сказать, на всей земле единственные 
nриличные люди - англичане,- сказала она, подойдя к нему и 
держа одну руку за спиной. 
. Он отложил газету и молча глядел на нее с усмешкой. 

}' - Ну что, что ты смотришь на меня как прокурор на вора? -
·р.-Лицо у нее сразу стало злым. 
!;"--- Что-то он очень долго отпуска_ л тебе грехи. Их так много? -
'JСПросил он, глядя на нее снизу вверх и поглаживая усики. 

-~--• - Дурак! - крикнула она с перекошенным злостью лицом и, 
:!'вынув руку из-за спины; бросила на стол толстую пачку денег.­
--,:-~а свои многочисленные грехи ты не имеешь ни копейки,- доба­
>вила она и повернулась к нему спиной. -

, ~" -- - О, за этот грех попы платят так много? 
!{· Юла повернулась и влепила ему пощечину. 

·;;!i . Дружиловский брос~лся вон из квартиры. 
('; - __ Пальто, дурак, надень, простудишься! - крикнула она ему 
·~~лед. - · 
-_--- .. --- Он быстро шагал _по улице, спускавшейся· к порту, на мокрой 
<мостовой ноги противно скользили, лицо хлестал влажный холод­
, ~lilй ветер с моря, но злость не остывала. Хотя он уже понимал, что 
' ~диться на жену было, -в общем, не за что, да и невыгодно." 

- ~ждь резко усилился, он уже чувствовал на плечах влажный 
'~од. Проезжавший мимо грузовик обдал грязью - а, будь все на 
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свете проклято! Он повернул назад. Его бесило теперь подозре­
ние, что Юла, очевидно, причастна к деятельности, о которой он 
и сам мечтал, почитывая свои любимые книжки про шпионов. 

Весь день они не разговаривали, но вечером он пришел в 
ресторан и попросил у Юлы прощения. Она только что вернулась 
с эстрады в свою уборную, из зала еще доносились аплодисменты, 

и он знал, что в эти минуты у жены всегда хорошее настроение. 

Выслушав извинения, она потрепала его по щеке. 
- Что с тебя, дурачка, спросишь? - сказала она, устало 

опускаясь в кресло. 

Он молчал, рассматривая бесчисленные фотографии жены, 
которыми были увешаны все стены уборной. 

- Садись, в ногах правды нет,- сказала она и, когда он 
присел на краешек кушетки, добавила: - Ляхницкий сказал мне, 
что он погорел с твоими дурацкими книжками про сыщиков. Долги 
большие? 

- Не очень. 
- Я дам тебе денег, и завтра же верни все Ляхницкому, 

мне не хочется, чтобы мы были у него в долгу. 
Он встал, подошел к жене и приник к ее руке долгим поцелуем. 

Спасибо, Юлочка ... меня самого этот долг мучил больше 
всего. 

Ладно, все забыто,- улыбнулась она.- Иди в зал, я зака­
жу тебе ужин. Домой пойдем вместе. 

Ляхницкий был у них в доме своим человеком, непременным 
участником их карточных вечеров. Это был веселый, компанейский 
мужчина лет сорока, немного тучный, но очень подвижный. Его 
крепкое, гладкое лицо всегда излучало веселую доброжелатель­
ность. С ним было легко и весело, он всегда был начинен анекдота­
ми и новостями. Судя по всему, больщих денег у него не было, 
газета его, рассказывали, не приносила почти никакого дохода, 

но он не унывал и, как истый поляк, любил жить вкусно, с форсом. 
Когда Дружиловский вернул ему долг, Ляхницкий вроде даже 

обиделся. , 
- К чему такая спешка? - спросил он, огорченно глядя на 

Дружиловского черными маслеными глазками.- Я у вас в боль­
шом долгу за то, что имею счастье часто видеть вашу красавицу 

Юлочку.- Он уже давно с чисто польской пылкостью 'и красно­
словием изображал безумную влюбленность в Юлу, грозил при 
случае застрелить ее мужа. 

Ляхницкий знал все политические новости и охотно· р·асска­
зывал друзьям и такое, о чем газеты не писали. Дружиловский 
заметил, что последнее время Юла слушает его особенно внима­
тельно и, разыгрывая наивное любопытство, задает наводящие 
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вопросы. Он догадывался теперь, зачем ей это нужно. Впрочем, 
слушая Ляхницкого, часто с ним встречаясь, выполняя его зада­
ния для газеты, имея возможность сопоставить некоторые факты, 

он все чаще подумывал, что их друг тоже не просто редактор. 

В этот вечер он ус.тiовился с Ляхницким встретиться в рестора­
не «Метрополь» и поджидал его в баре. Редактор, как всегда, 
опаздывал, и Дружиловский очень злился - денег было разве 
что на рюмку коньяку, это мешало держаться независимо. А тут 
еще важный бармен в белоснежном смокинге, будто заглянув 
в его карман, сновал мимо него и вьюном вился возле белобрысо­
го юнца с перстнями чуть ли не на всех пальцах. Ничего так не 
угнетало, не выводило из себя, как отсутствие денег. После провала 
издательской затеи Юла посадила его на голодный паек, а гонорар 
в газете у Ляхницкого - копейки. 

Но вот бармен наконец обратил на него внимание, учтИво 
поклонился, и пришлось заказать коньяк. 

Дружиловский взял со стойки русскую газету, и углубился 
в чтение объявлений ... Русский офицер страстно желал соединить 
свою судьбу с судьбой хорошо обеспеченной вдовы ... Молодая 
русская учительница, знающая французский и немецкий языки, 
хотела бы бескорыстно посвятить себя одинокому пожилому чело­
веку ... «Наймусь сторожем в солидное торговое Дело с прожива­
нием и столом ... », «Русский с высшим политехническим образова­
нием и довоенным опытом желает стать компаньоном в богатом 
хозяйстве, имеющем машины ... » 

Он оторосил газету, его всегда угнетали эти объявления - ста-
новилось тревожно и страшно за себя. 

Ресторан начинал заполняться; в баре зажглись неяркие бра. 
Наконец Ляхницкий взгромоздился на высокий стул рядом. 
- Извините, пришлось переделывать первую полосу,- сказал 

он, шумно дыша.- Получили новое сообщение о предстоящей 
мирной конференции в Риге. Английское правительство хочет 
послать своих наблюдателей. 

- Чертова .политика, всем она мешает жить,- сказал Дружи­
ловский. 

- Ой не так, дорогуша, политика нас кормит,- мягко сказал 
Ляхницкий. Он посмотрел на часы, торопливо допил свой кок­
тейль и легко соскочил со стула. 

- Пойдемте-ка лучше в зал и поедим за счет. той самой 
политики ... 

Они прошли в зал, мягко освещенный настольными лампами 
с зелеными абажурами, и сели за стол в уютной нише. Официант 

'.етал убирать лишние стулья, но Ляхницкий остановил его. 
---:- Кого ждем? - сrrросил Дружиловский. 
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- Во-первых, не ждем ни минуты, я тоже голоден как волк.­
засмеялся Ляхницкий.- А во-вторых, придет, если сможет, один 
мой приятель. Познакомитесь. Человек очень полезный. 

Ляхницкий стал заказывать обед. Он делал это обстоятельно" 
и было видно, что сама эта процедура доставляла ему удовольст­

вие. Принимавший заказ кельнер - пожилой, очень важного ви­
да - не только терпеливо выслушивал гурманские рассуждения 
редактора, но и почтительно в них участвовал. Наконец обед 
был заказан. Дружиловский немного обиделся, что его друг с ним 
не советовался и даже не спросил, чего он хочет. С этим, однако, 
надо мириться, когда в кармане у тебя пусто ... 

- Еда, друг мой, она, как политика, должна быть продуман­
ной до последней детали,- смеялся, потирая крупные руки, Лях" 
ницкий.- Учитесь, я на еде собаку съел! 

Им подали холодную закуску и водку. 
- А хорошую газету делать очень трудно, очень ... - жаловал­

ся редактор, сдирая жирную шкурку с копченого угря.- Замкну­
тый круг: чтобы газету покупали, надо, чтобы в ней было что чи­
тать. А чтиво- это продукция пишущих, а пишущим нужно пла­
тить, и чем они лучше пишут, тем большие деньги хотят получать. 
Деньги же должен дать читатель, покупающий газету.- Лях­
ницкий вилкой нарисовал в воздухе круг.- Кольцо замкнулось, 
и выскочить из него невозможно ... _ 

- Люди больше всего любят читать новости и всякие проис­
шествия,- солидно сказал Дружиловский, ему нравился этот 
серьезный разговор под вкусную еду, хотелось быть на уровне. 

- Но и за это, друг мой, тоже надо платить ... - весело заметил 
Ляхницкий, намазывая масло- на поджаренный хлеб. 

Оркестр играл негромко, вокруг слышался тихий говор за дру­
гими столами, в этот час здесь обычно заканчивали свой день 
деловые люди. 

- Если бы у меня были il,еньги, я бы открыл одно дельце"­
вдруг решнтельно сказал Дружиловский. 

- Если бы да кабы ... - пробурчал, хрустя хлебом, Ляхниц­
·кий и, прожевав, спросил: - Вам удалось сделать то, что я nро­
сил? Это деньги для вас более реальн!>Jе. 

- Даже Юле не удалось. -
- А она тут при чем? Неужели вы ее просили? :__ быстро 

спросил Ляхницкий, он даже перестал жевать и смотрел на прия-
теля злыми глазами. . 

- Ничего я у нее не просил',- отвечал Дружиловский.­
у нее, видите ли, возникла такая блажь - очень хочется познако­
миться с кем-нибудь из красных земляков._ Так у нее-то шансов 
больше, чем у меня, а ничего не получ.ается. 
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Официант принес ~аркое. Ляхницкий упоенно. занялся едой. 
Официант приоткрыл мельхиоровые крышки, редактор с блажен­
ным лицом принюхивался. 

- Прекрасно. Именно то, что надо,- радостно приговаривал 
он, и лицо его снова было добродушно-веселым. 

С жарким расправились в молчании. 
- И все-таки, если бы у меня были деньги, я бы знал·, как 

начать одно большое дело,- снова вернулся к своему Дружилов­
ский. 

- В миллионеры захотелось? Ну-ну".- покачал головой 
Ляхницкий, явно думая о чем-то другом. 

- А вы ·послушайте, не отмахивайтесь.- Дружиловский 
наклонился к нему и продолжал, быстро оживляясь: - Вот вы 
гонитесь за тем, чтобы успеть втиснуть в номер хотя бы одно 
интересное и свежее сообщение. И все равно многое и очень инте­
ресное в завтрашнюю газету не Попадет. А ведь можно к самому 
вечеру_ выпускать что-то вроде сводки интересных сообщений, 
только сообщений. Бюллетень сенсаций. 

- Не хватит,- сказал редактор, ковыряя во рту зубо­
чисткой .. 

Чего «не хватит»? 
- Сенсаций. 
- Во-первых, бюллетень должен быть небольшим - две-три 

тетрадочные странички,- все более увлеченно говорил Дружи­
,вовский, он видел, что редактор слушает его с интересом.- Во-вто­
·рых, если не хватит, можно кое-что и выдумать, да еще и с пользой 
для местных политиков. В обмен, так сказать, на льготы и прочее. 
. - Слушайте, Сергей МиханловиЧ, а это действительно не­
плохая идея,- удивленно сказал Ляхницкий. Он наполнил рюмки 
.-Коньяком.- Давайте-ка выпьем за нее и подумаем." 

· Они чокнулись. 
- Меня если· потрясти, я еще не то могу придумать,- под­

мв:гнул Дружиловский и опрокинул рюмку. 
- Знаете чт.о? - энергично произнес Ляхницкий.- Я завтра 

~е иду к министру внутренних дел Хеллату. Если он даст лицензию 
и бумагу, мы начинаем большое дело. 

- О каком деле речь? - послышался скрипучий голос, и за 
, спиной Ляхницкого появился высокий мужчина лет сорока пяти, 
~.косматыми бровями, черными остроконечными усами и массив­
Щ,.м носом. На нем был дорогой пиджак из грубой шерсти, стоячий 
Iфахмальный воротничок, обхваченный черным галстуком с жем­
;:tжной булавкой. 
1'~ - Наконец-то! - воскликнул Ляхницкий, показывая на сво­
:{fодный стул.- Прошу знакомиться. Пан Дружиловский, пан Богу­
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Подбежавший метрдотель сам принимал заказ от нового 
гостя и называл его «пан полковник». 

- На улице мразь,- скрипел Богуславский, зябко· потирая 
красные руки.- Не то снег, не то дождь, не то черт знает что. 

А с моря ветер, с ног валит. Здешняя зима - это сплошное безо~ 
бразие. Ну а что за дела вы тут обсуждали? · 

- Да так, шевеление воздуха,- весело и беспечно ответил 
Ляхницкий.-_Пан Дружиловский фантазировал, как из рубля 
сделать сотню. 

- Пан Дружиловский поляк? - вдруг спросил сердито пол­
ковник Богуславский, взглянув на подпоручика из-под косматых 
бровей.- Впрочем, по внешности вы мало похожи на поляка. 

Дружиловский о·бъяснил, что, кажется, прадед у него был 
поляк. 

- Уж если польская кровь у кого есть, то, мало ее или много, 
значения не имеет, важно, что она есть, и тогда перед нами 

человек особого покроя,- сказал Богуславский. Из-за его скри­
пучего голоса казалось, что он все говорит сердито и раздра­

женно. 

Разговор зашел об инициативе Москвы заключить мир с При­
балтийскими странами и о предстоящей в Риге мирной конферен­
ции этих стран ... Дружиловский был не очень в курсе всей этой 
истории и знал только, что против прибывшей в Ревель советской 
делегации ведутся интриги. 

- Суета сует,- сказал он важно. 
Богуславский посмотрел на него удивленно из-под косматых 

бровей. 
- К счастью, такой взгляд на историю не имеет успеха у госу­

дарственных деятелей,- сказал он.- Может, вам захотелось 
сесть с большевиками за один стол и сыграть в покер? 

Ляхницкий поспешил объяснить, что его приятелю прихо­
дит~я туго. 

- Если человек хочет чего-то добиться, у него должен быть 
более твердый взгляд на современные дела,- сердито проворчал 
Богуславский, 'опустив массивный нос к 11ар-елке. 

- Моя ненависть в большевикам всегда со мной,- с достоин­
ством сказал Дружиловский, понявший свою оплошность. Он 
заметил, что редактор одобрительно смотрит на него, и продолжал, 
заносчиво вскинув голову: - И никто не имеет права подозре­
вать меня в желании мириться с ними. Однако, чтобы всецело 
думать о борьбе, я должен высвободить свою голову, не Думать 
о средствах для существования. 

Теперь редактор перевел беспокойный взгляд на жующегс 
полковника, ожидая, что тот ответит. 
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- О да, о да. Я согласен,- миролюбиво проговорил полков­
ник. 

Как только было покончено с десертом, Ляхницкий сказал, 
обращаясь к полковнику: 

- Я думаю, мы извиним моего друга, ему надо уйти ... 
- Какой может быть разговор, дело прежде всего,- под 

усами Богуславского шевельнулась благосклонная улыбка .. 
- Да, прошу извинить,- торопливо сказал Дружиловский и 

откланялся. Его выпроваживали как бедного родственника или 
надоевшего нахлебника! Как страстно хотел бы он сейчас небреж­
ным жестом положить на стол крупную купюру. Но, эх! .. 

Ляхницкий проводил его до двери и, вернувшись к столу, 
спросил: 

- Какое у вас впечатление? 
Полковник. расправил усы. 

Пригодится. 
- Вполне, JJполне. 
- Хотя не из прочных ... но изворотлив. 
Наклонившись над столом, они заговорили тихо, без выраже­

ния, как люди одного дела, понимающие друг друга с полуслова. 

- Он сказал, что его жена лезет к русским. 
- Неудивительно. Вы уверены, что он не знает о ее англий-

ских связях? 
- Уверен. Он говорит, что это у нее такая блажь - познако­

миться с краснымй земляками. Нет, нет, и она и англичане доста­
точно умны. 

Как она ест наши конфеты? 
- Глотает. 
- Подбросьте ей: поляки договариваются с французами тай-

но, за кулисами мирной конференции, выяснить возможн.ости 
торговли с русскими. Может, тогда, наконец, в Лондоне стукнут 
кулаком по столу и обуздают прибалтов. 

Сделаю завтра. 
- А его вербуйте. _ 
- Он сейчас предложил стоящее дело - выпускать бюллетень 

сенсаций и использовать его для дезинформации. 
- Смотри-ка - не ожидал. Будете выпускать вместе? 
- Естественно. 
- А для него это станет хорошей крышей. Надо все-таки вер-

бовать и жену. 
- Торопиться опасно ... неглупа ... 
- Неужели англичане хорошо ей платят? 

: - Думаю - да. Они вернули мне о11.олг, оплатили счет за 
бумагу. К ней нужен очень тонкий подход. 
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У них любовь? 
Вряд ли ... Я как раз об этом думаю. 
Думайте поскорее. Что говорит министр Хеллат? 
Все то же: деловой мир жмет на правительство, хотят 

торговать с русскими. 

- Напечатайте-ка у себя статейку ... нет, лучше фельетончик". 
как, скажем, глупые овечки решили дружить с голодным волком 

и что из этого вышло. 

- Сделаю. 
Вышколенный официант с давно подготовленным счетом не 

позволял себе даже показаться в зале - в этом ресторане дело­
вым людям никогда не мешали. Оркестр стал играть чуть громче, 
но это только для того, чтобы гости знали, что уже вечер. 

Глава пятая 

«Бюллетень экстренных сообщений» поначалу имел успех. 
Обыватель рассудил просто: зачем покупать утром газету бе.з 
самых последних новостей? Лучше вечером взять, да еще за пол­
цены, бюллетень, полный сенсаций. 

Деньrи хлынули в руки издателей бюллетеня. Дружиловский 
снял для редакции помещение на одной из главных улиц Ревеля 
и даже завел секретаря. Пока бюллетень выходил только по­
русски, но они уже распустили слух, что скоро начнется издание 

на эстонском языке. Впервые в жизни он был по-настоящему 
увлечен делом и считал, что вошел в мир политики, где все отме­

чено особой значительностью. 
Ляхницкий оказался прав - сенсаций не хватало, и приходи­

лось их сочинять, а это оказалось совсем не таким легким делом. 

gозвращаясь ночью после работы в ресторане, Юла не раз 
заставала мужа за письменным столом в густом табачном дыму. 
Отношения их последнее время стали получше. 

Теперь он всячески подчеркивал свою самостоятельность 
и причастность к важным делам политики. Юла делала вид, что 
не замечает этого, и даже сама подогревала его честолюбие. Те­
перь она и от него получала полезную информацию, во всяком слу­
чае, могла регулярно сообщать своему пастору, что в бюллетене, 
который делал ее- муж, правда, а что его выдумки. ' 

В эту ночь Юла вернулась, как всегда, около трех часов. 
Он сидел за столом, на котором были разбросаны листы исп.исан­
ной бумаги, и даже не услышал, как она вошла. -

Юла подкралась и обняла его: · 
Ах ты . мой писатель-бумагомаратель, ты же умрешь от 

такой работы! 
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Да, чирикать перед ресторанными завсегдатаями значитель­
но легче,- ответил он, целуя ее руки.- Я не могу каждый день 
петь один и тот же романс. 

- Ну что же ты намарал за целую ночь? - нежно спросила 
она, вороша рукой его волосы. 

- Все очень сложно,- с усталой важностью ответил он.­
Обстановка мен~ется каждый день, и надо поспевать. Послушай, 
если охота. 

Юла присела на подлокотник кресла. Он взял со стола исписан­
ный лист. 

- Ну вот, к примеру. Слушай: «Париж. Агентство Гавас, 
ссылаясь на авторитетные источники, сообщает: красный Кремль 

приступает к чудовищной операции против Европы. Первый ее 
этап - Прибалтийские государства. Советы добиваются заключе­
ния мuрного договора, чтобы иметь возможность официально 
расположиться в этих трех государствах и отсюда начать готовить 

красное наступление на Евроnу». Поняла? - спросил он, бросив 
лист на стол. 

- Любой дурак поймет, а вот поверит ли? 
~.Поверит,- убежденно отве.тил он.- Газетный опыт гово­

рит, если раз, другой, третий бить в одну точку, обыватель поверит 
во что угодно. Вот, к примеру, мой удар· номер два".- Он взял 
со стола другой лист и прочитал: - «Из Риги нам сообщают: 
за последнее время усилилось проникновение в Латвию через 

. границу советских тайных эмиссаров. Они доставляют в зарщ1ее 
приготовленные места оружие, коммунистическую литературу, 

листовки и тип9графские шрифты». Чувствуешь, какой заход 
с другой стороны? А вот что на закусочку. Слушай: «Компетент­
ные английские круги с тревогой наблюдают активные происки 
красных Советов в прибалтийском крае. Тайные агенты Кремля 
действуют в Риге, Каунасе и Ревеле. Их главная цель ясна -
устройство революции, экспроприация собственности, то есть все 
то, что столкнуло несчастную Россию в бездну небывалых бед­
ствий». 

И ты все это придумал сам? - удивилась Юла. 
- Черт подсказывал,- рассмеялся он. 
- Ну, раз дело дошло до чертей, надо кончать,- поднялась 

Юла ·и погасила настольную лампу: - Спать! Не добивайся, 
чтобы я начала ревновать тебя к мадам Политике. Пошли". 

Ляхницкий быстро понял, что на таких сенсациях они долго 
.не продержатся, пытался говорить об этом с компаньоном, да 
куда там, тот и слушать не хотел". Эстонский министр внутрен­
них дел Хеллат, который был давним агентом польской разведки 
и сильно помог рождению бюллетеня, тоже наf~ал высказывать 
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опасения, что сенсации бюллетеня могут возбудить у обывателя 
мысль о бессилии властей: ведь получается, что большевистские 
агенты бесцеремонно действуют в стране. 

Ляхницкий не знал, что предпринять, тем более что бюллетень 
был выгодным делом и для него. Он мог бы доложить о своих сом­
нениях шефу, полковнику Богуславскому, и попросить· совета, 
но тот попросту приказал закрыть бюллетень - последнее время 
полковник отзывался обо всей этой затее неодобрительно. В конце 
концов редактор решил, что все должна спасти вербовка Дружи­
ловского. 

Был воскресный вечер. Дождавшись, когда выпуск бюллетеня 
поступит в киоски, Ляхницкий направился в редакцию, рассчиты­
вая остаться там с Дружиловским наедине. Резкий ветер с моря 
швырял ему в лицо мокрый снег, слепил глаза. Сквозь снежную пе­
лену уютно светились окна - конечно же, все уважающие себя 
люди в такую погоду сидят дома. Впрочем, Ляхницкий свою холо­
стяцкую квартиру не любил и вечером предпочитал пойти в ресто­
ран или в гости, у него было даже расписание - когда к кому. 
Сегодня он пошел бы к хозяину типографии, в этом доме всегда 
великолепная еда. Вместо этого ему надо заниматься вербовкой 
своего компаньона. 

Возле отеля «Палас» Ляхницкий подошел к газетному кио­
ску - сегодня первый раз бюллетень выпущен в воскресенье. 
Продажа шла довольно бойко. Но сейчас это не обрадовало -
тем труднее будет разговаривать с Дружиловским: раздувшаяся 
уверенность компаньона становилась непер~осимой ... 

. Дружиловского он застал в прекрасном настроении-. 
- Сегодня мы даем тысячи сверх тиража! Я открыл вам 

Клондайк! - закричал он, увидев в дверях Ляхницкоrо. 
- Прекрасно, прекрасно,- рассеянно ответил редактор, сни­

мая и отряхивая серое ворсистое пальто и садясь в кресло по 

другую сторону стола. 

- Чего это вы такой кислый? - насмешливо спросил Дружи­
ловский, поглаживая усики. - Опять будете петь, что снижается 
тираж вашей газеты. Бухгалтер сказал мне, что ваш убыток 
по газете в четыре раза перекрывается прибылью от бюллетеня. 

Ляхницкий молчал, решая, как начать разговор. Не любил 
он заниматься этим делом, всегда оно проходило как-то тяжело, 

туго. Еще не было случаf!:, чтобы кто-то согласился стать агентом 
из возвышенных политических убеждений, всегда надо· было 
прибегать к сильнодействующим средствам: деньги и страх. 
пугать он не умел, сам был не из храбрых, а его денежные посулы 
не выглядели убедительными, он сам получал далеко не то, что 
ему когда-то было обещано полковником Богуславским •.. 
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- Все разговоры, что наш бюллетень быстро. выдохнется.­
отчаянная чепуха,- продолжал меж тем Дружиловский.- Смею 
вас заверить ... - Он внезапно замолк и уставился на дверь. Лях­
ницкий тоже повернулся туда всем своим крупным телом ... 

В дверях стоял господин Вейлер - издатель книг и самой 
популярной эстонской газеты. Его крупное лицо с обаятельной 
улыбкой часто мелькало на газетных страницах, и компаньон~;.1-
сразу узнали его. Это был очень богатый и влиятельный человек, 
все знали, что он близок с самим президентом. Появление его здесь, 
в маленькой скромной редакции бю.11летеня, было настолько не­
вероятным, что Дружиловский и Ляхницкий смотрели на него, не 
пытаясь скрыть своего изумления, и молчали. Он стоял перед 
ними в светлом пальто из мохнатого драпа, в модной шляпе с 
широкими полями, с массивной тростью в руке и с неизменной 
обаятельной улыбкой. 

- Здравствуйте, господа,- сказал он мягким, вкрадчивым 
голосом по-немецки. 

-- Здравствуйте ... здравствуйте,- вразнобой ответили хозя­
ева бюллетеня, _один - по-немецки, другой - по-русски. 

Вейлер прошел к столу, поставил в угол палку, снял шляпу, 
с;:тряхнул с нее мокрый снег и положил на стол, расстегнул пальто 
и, не дожидаясь приглашения, сел в глубоко просиженное кресло 
напротив Ляхницкого. 

Оглядевшись и подождав немного, он сказал: 
- Мой отец начинал дело в такой же обстановке. Я хорошо 

помню, это было на Морской улице ... - И добавил с улыбкой: -
Только мой отец не издавал бюллетеня, он торговал гвоздями.­
Он подождал, пока смысл и интонация сказанного им достигли 
цели, и спросил: - Это правда, что вы собираетесь издавать свой 
бю.тiлетень- на эстонском языке? · 

- Успех бюллетеня окрыляет нас,- вежливо и холодно отве­
тил Ляхницкий, он уже понимал, чтб привело к ним издателя и что 
ничего доброго от этого ждать нельзя. 
; - Высоко взлетать я вам не рекомендую. Больнее потом па­
дать.- Вейлер вынул из жилетного кармана сигару, раскурил 

её неторопливо и продолжал все с той же ласковой улыбкой: -
После выхода вашего вонючего бюллетеня тираж моей газеты 
,снизился на семь процентов. Люди еще не разобрались, какие 
,ВЬI ЖУЛИКИ. . 

- Ну знаете ... - возмущенно начал Ляхницкий, но издатель 
остановил его жестом· руки. 

- Прошу выслушать меня,- сказал он, серьезно глядя на 
Ляхницкого серыми глазами из-под белесых бровей. На Дружи, 
JЮвского он вообще не обращал никакого внимания, будто его 
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тут и не было.- По-русски можете продолжать свое издание, хотя 
я уверен, что и русские не так глупы, как вы думаете. Но если 

вы начнете переводить свои сочинения на эстонский язык, вы об 
этом пожалеете ... - Издатель встал и обратился к Дружилов­
скому: - Жаль, что вас ничему не научила ваша афера с изда­
нием книг ... - Он выждал немного и отчетливо произнес по­
немецки: - Я точно знаю, господа, какому иностранному богу вы 
молитесь, и при случае сообщу об этом эстонской общественности. 

Он взял шляпу и, остановившись у двери, добавил: 
Да, не пытайтесь прибегнуть к помощи вашего высоко­

поставленного друга из эстонского правительства. Этим вы его 
только выдадите... Или провалите... Или, как там у вас это 
называется ... 

Хлопнула дверь. 
Мясистое лицо Ляхницкого побледнело. 
- Что же это такое? - бормотал он, вытаскивая платок 

и прикладывая его ко лбу. Он рывком поднялся с кресла и 
грузно зашагал по комнате из угла в угол, бормоча что-то себе 
под нос. 

- А что, собственно, случилось? Это же обычная конкурент­
ная борьба,- сказал Дружиловский, вскидывая маленькую кра­
сивую голову. 

- ·Что? Что-о? - задохнулся Ляхницкий, остановившись 
посреди комнаты.- Вы же ни черта не поняли! Катастрофа! 
Вот что произошло! Надо принимать срочные меры! - Он схватил 
пальто и шляпу.- Ждите меня здесь! - крикнул он уже из дверей. 

Ляхницкий прибежал на квартиру Богуславского, когда там 
уже собрались и сели за зеленый стол гости полковника - партне­
ры по традиционному воскресному покеру.- Они только начали 
игру: 

Полковник вышел к редактору в переднюю с картами в руках 
собираясь выставить его без всяких разговоров. Но когда ш 
узнал, что _произошло, из него точно воздух выпустили. 

- Матка баска,- еле слышно проскрипел он. 
Они молча стояли друг перед другом. Оба они понцмали, что 

если Вейлер предаст гласности польские связи министра внутрен 
них дел Эстонии, Варшава им этого не простит. 

Полковник поднял косматые брови, и Ляхницкий увидел ег 
горящие бешенством глаза. 

- Все ваш проклятый бюллете11ь, ваша вечная погоня з 
деньгами! ---,- шипящим шепотом начал Богуславский и вдр) 
вскрикнул хрипло: - Немедленно закрыть! 
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- Это будет выглядеть как наше признание,- после паузы 
осторожно возразил Ляхницкий, но, увидев, как запрыгали стрель­
чатые усы полковника, поспешно добавил: - Мы его прикроем, 
но не сразу. А сейчас немедленно опубликуем опровержение слу­
хов об издании на эстонском языке. И я предупрежу министра, 
у него достаточно возможностей поставить издателя на место._ 

- Ни в коем случае! - полковник поднял руку с картами, 
точно собирался ударить ими Ляхницкого.- Он испугается и сам 
порвет с нами. Немедленно опровергните слух. Если издатель 
знал об этом и до сих пор молчал, значит,_ все дело в вашем прокля­
том бюллетене. 

- Но, может, он ничего и не знает и просто ша~:пажировал 
нас? - спросил Ляхницкий, но, взглянув на шефа, добавил: -
Так или иначе мы его больше раздражать не будем. 

Постепенно они успокоились. Оба понимали, что предпринять 
сейчас что-·нибудь рад-икальное нельзя, нужно выжидать, как 
пойдут события дальше. 

Дружиловский понимает ситуацию? - спросил полковник. 
Разве что догадывается. 
Он завербован? 
Как раз сегодня собирался, но явился Вейлер. 
Что вы медлите? - закричал полковник.- Завербовать, и 

пусть это дерьмо стоит во фронт И делает то, что мы прикажем! .. 
Дружиловский понимал, что стряслась беда, хотя не все ему 

было ясно, и, надеясь, что пронесет, твердил: 
- Где удачи, там и беда ... где удачи, там и беда,- и· мате-

рился. 

Увидев вернувшегося Ляхницкого, он бросился к нему: 
- Ну что? Что случилось? Вы живы? 
Ляхницкий, не ·отвечая, долго снимал и отряхивал пальто, 

причесывался, потом опустился в кресло, в котором недавно сидел 

издатель. 

- Шутить не время, Сергей Михайлович,- угрюмо сказал 
он.- Наша с вами судьба поставлена под удар. Да и не только 
наша". 

- Скажите, ради бога, что случилось? Я же плохо знаю немец­
кий язык, что сказал этот чертов босс? - взмолился Дружилов­
ский, вытянув вперед свое острое лицо. 

- То, что вы не поняли, это даже хорошо, а сказать вам я не 
могу. Но хочу предупредить, что вы находитесь на крутом поворо­
'те судьбы и все сейчас будет зависеть только от вас". 

- Ничего не понимаю! -- Дружиловский развел маленькими 
~женскими руками. 
{ Ляхницкий молчал, барабаня по столу толстыми пальцами. 
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- Мне кажется, у вас есть основания считать, что я вам не 
просто компаньон,- заговорил он наконец.- Во всяком случае, 
зла вы от меня не знали. 

- Я признателен вам за вашу дружбу,- негромко ответил 
Дружиловский. 

- Как вы думаете, Сергей Михайлович, на какие деньги вы 
начали наш бюллетень? 

- На ваши, конечно,- несколько обиженно ответил Дружи­
ловский. 

- Нет, Сергей Михайлович, это были деньги не мои. Это 
были деньги Польши. Если хотите знать правду, у меня вообще 
никаких своих денег нет. И моя газета тоже выходит при под­
держке Польши, так что, когда вы меня утешали прибылями от 
бюллетеня, мне смешно было вас слушать. 

Сдвинутые черные брови Дружиловского разошлись, напря­
жение на лице погасло - он все понял. Понял, но еще не знал, 
куда клонит редактор. 

- Так как же вы, Сергей Михайлович, собираетесь отблаго-
дарить Польшу за помощь?? · 

- Совершенно не представляю,- ответил Дружиловский.­
Но догадываюсь, что дело не в деньгах. 

- Да, не в деньгах,- подтвердил Ляхницкий. 
Он неторопливо достал из кармана давно приготовленный 

им документ вербовки. 
Дружиловский прочитал текст и поднял на редактора наглые, 

веселые глаза: 

- Ну и что же я должен сделать? - Ни удивления, ни испуга 
не было в его вопросе. . 

- Подписать, и все,- ответил Ляхницкий.- Но подписать 
с полным сознанием высочайшей ответственности, вашей личной 
ответственности. 

Дружиловский размашисто расписался под вербовочным обя­
зательством. 

- Поздравляю вас,- сухо сказал Ляхницкий, вкладывая 
обязательство в портмоне тисненой кожи.- А теперь садитесь 
и пишите опровержение дурацкого слуха о выпуске бюллетеня 
на эстонском языке. Тон самый категорический~ 

- Приказывайте, приказывайте, теперь я ваш слуга,'- гово­
рил Дружиловский, подвигая к себе бумагу,- беда оказалась 
совсем не бедой, и он не мог скрыть облегчения. 
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ИЗ РИГИ В ЦЕНТР. 12 декабря 1920 года 

«Согласно вашему указанию выезжал в Ревель. Там действи­
тельно начал выходить на руссkом языке бюллетень . экстрен­
ных сообщений. В первых трех номерах опубликованы провока­
ционные измышления о якобы имеющем место проникновении 
,в Прибалтийские государства агентуры Москвы или Коминтерна 
с целью подрывной работы. Сообщения вызывают среди населе­
ния нежелательные суждения, однако наш Друг считает, что пуб­
ликовать опровержения не следует - издание того не стоит. 
Издателем бюллетеня является некто Дружиловский Сергей Ми­
хайлович, в прошлом офицер русской армии, затем белой, участ­
ник походов Юденича на Петроград, где он был адъютантом 
командующего авиацией. Его компаньоном и, очевидно, политиче­
ским руководителем или резидентом является Л яхницкий ... Таким 
образом, корни издания, о котором сейчас идет речь, уходят 
в польскую разоедку, и это многое объясняет ... 

К ей Т». 

На этом донесении советского разведчика из Ревеля написана 
следующая резолюция: 
Д р у ж и л о в с к о г о в п р е д ь и м е т ь в в и д у. 

Глава шестая 

Случилось как-то само собой, что бюллетень перестал выхо­
дить. Дружиловский отнесся к этому спокойно. Однажды утром 
секретарша дала Ляхницкому справку о том, сколько экземпля­
ров бюллетеня продали накануне, и Ляхницкий, прочитав ее, ска­
зал без тени сожаления: 

Все ясно, контору надо закрывать. 
- Когда? - спрос.ил Дружиловский. 
- Немедленно. Сегодня ... - равнодушно ответил Ляхницкий, 

читая еще раз лежавшую перед ним справку. Он поднял хитрые, 
невозмутимые глаза: - Не собираетесь же вы заработанные на 
бюллетене деньги истратить теперь на оплату типографии? 

- Не собираюсь,- усмехнулся Дружиловский, приглаживая 
усики согнутым пальцем. Теперь, после вербовки, он почувство­
вал почву под ногами и держался независимо. 

Ляхницкий умышленно свел все дело к чисто материальной 
стороне и не сказал, что закрыть бюллетень приказано свыше. 

- Люди стали ленивы к политике,- нарушил молчание Дру~ 
жиловский. .. 
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Этот их спор начался, когда тираж бюллетеня сtал неуклон­
но падать. Ляхницкий объяснил это тем, что их издание выдох­
лось, перестало быть интересным, а Дружиловский, не желавщий 
брать вину на себя, обвинял читателей, которые погрязли в мер­
кантильности и отвернулись от политики. Продолжать этот бес­
полезный спор сейчас Ляхницкий считал бессмысленным - все 
было ясно. 

- Ну что ж, бюллетень свое дело сделал,- продолжал глу­
бокомысленно Дружиловский, закинув голову и глядя в гряз­
ный потолок. 

- Согласен,- тихо отозвался Ляхницкий и подумал, что, 
если бы конфликт с эстонским издателем не рассосался и тот 
исполнил бы свою угрозу, бюллетень погубил бы их обоих. Но, 
слава богу, обошлось, и теперь надо кончать не затягивая. Лях­
ницкий позвал секретаршу и сообщил ей', что сегодня она 
получит расчет. У нее округлились глаза, она выхватила из рука­
ва платочек и, прижав его ко рту, медленно вышла из кабинета -
эта пожилая, интеллигентная эмигрантка была единственным че­
ловеком, который искренне горевал о бюллетене. 

Вейлер напечатал в своей газете коротенький юмористический 
некролог, который начинался так: «Справедливая на сей раз 
смерть вырвала наконец из нашей на глазах расцветающей жизни 
чахлый сорняк, который, однако, распространял неприятный запах 
места, куда люди ходят в одиночку». Но конец некроло.га был 
серьезнее: «Просто непонятно, как доверчивы бывают иной раз 
наши официальные инстанции, с разрешения которых вылез из 
земли этот сорняк,- ведь покойный бюллетень «заслал» в нашу 
страну такое огромное количество московских агентов, что, если 

бы это не было ложью, мы с вами уже давно сидели в подвалах 
ЧК."» Поляки, однако, поняли, что Вейлер настроен в общем 
миролюбиво, иначе некроЛог не носил бы юмористический ха­
рактер. Кончина бюллетеня исчерпала этот опасный конфликт". 

Ляхницкий ускоренно готовил Дружиловского к новой ра­
боте. Занятия происходили в опустевшем помещении редакции и 
на улицах. За столом шло обучение тому, как пользоваться шиф­
ром, кодом, паролями, симпатическими чернилами. На улице Лях­
ницкий показывал, как надо вести слежку и как уходцть от нее 
самому, как выбирать место для конспиративных· встреч 
как устраивать тайный «почтовый ящик». Все это Дру 
жиловскому было интересно и напоминало книжки про. знаме· 
нитых шпионов. Премудрости нового дела он постигал весьм~ 
старательно. В свободное время он шел на улицу потрени 
роваться. Выбирал в толпе человека и ходил за ним по городу 
не спуская с него глаз: .. Вечером он шел в ресторан, где выс~у 
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пала Юла, садился, как всегда, за столик возле эстрады и изучал 
зал, как учил его Ляхницкий ... Однажды, когда они возвраща­
лись ночью, Юла вдруг сказала: 

- Хозяин ресторана пожаловался мне, что ты ведешь себя как 
. шпик из уголовной полиции. Я посмотрела, действительно - лип­
нешь глазами к людям, как репейник. 

- Не твое дело,- огрызнулся он и задержал шаг, чтобы 
не идти рядом. 

В последнее время отношения с женой у него испортились. Она 
почти не разговаривала с ним. Возле нее вертелся красивый эстон­
ский дипломат. Дружиловский не ревновал, но не хотел в глазах 

.. других выглядеть смешным. Отношения с Юлой становились все 
· хуже, и он мечтал об одном - скорее бы в настоящее дело, он пока­
жет всем, и ей в том числе, на что он способен. Правда, поляки 
строжайшим образом предупредили, что жена не должна знать о 

. его тайной службе, и он говорил ей, что работает штатным кор-
респондентом газеты Ляхницкого. 

За три дня до Нового года Дружиловские получили письмен­
ное приглашение польского посла почтить своим присутствием ве­

чер по случаю встречи нового, 1921 года. 
. Все было обставлено с дешевым шиком. Посольство сняло зал 

·'офицерского клуба. Играл оркестр. Посол с супругой встречали 
··гостей в вестибю.11е. Мальчик и девочка, одетые в польские нацио­
. нальные костюмы, дарили гостям по цветку. Девочка, вручив цве­
. ток, делала книксен, а мальчик щелкал каблуками и отдавал честь, 
. прикладывая руку к белой конфедератке". Без Четверти двенад-
цать появились официанты с подносами и стали обносить го­
стей шампанским. Ровно в полночь жена посла - высокая седе­

' ющая красивая шатенка - пожелала гостям в новом году большо­
: го счастья, оркестр грянул польский гимн. 
· Посол обратился к гостям с краткой речью. Он предложил 
забыть на этот вечер, что жизнь, в общем-то, достаточно слож­

. на, и быть просто людьми, собравшимися с единственной целью -
провести новогоднюю ночь среди друзей. 

Раздались звуки шопеновского вальса, толпа расступилась к 
стенам, и посол с супругой открыли танцы. Они кружились лег­
~ко, слаженно, гости смотрели на них, но никто не решался после­

'; довать их примеру. Провальсировав целый круг, посол и его жена 
остановились; она, улыбаясь, поманила к себе эстонского дипло­
мата, а ее муж направился к Юле. Когда посол попросил разреше­
ния пригласить его жену, Дружиловский растерялся, . пробор-
мотал нелепое «извольте» и подтолкнул Юлу. Посол низко по­
·k:Jlонился, она медленно положила ему руку на Плечо и, гордо 
~,кинув голову, послушно и плавно вошла в вальс. 
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Постепенно круг заполнился танцующими. Но Дружиловский, 
впервые попавший на такой раут, чувствовал себя все-таки ско­
ванно. Первый вальс окончился, Юла стояла неподалек·у, ожив­
ленно болтая по-французски с эстонским дипломатом. Ничего 
не скажешь, в бордовом бархатном платье с большим вырезом она 
выглядела эффектно. 

Ляхницкий видел, что его протеже не в своей тарелке, и не от­
ходил от него. 

- Вы чего, дружок, тушуетесь? Здесь не боги, ой не боги. 
Видите господина с рыжей толстухой? .. - шептал он Дружилов­
скому в самое ухо.- Это оптовый торговец сливочным маслом. 
Жулик, каких свет не видел. Но депутат парламента и друг 
министра просвещения. Говорят, жена министра к нему благо­
склонна. А вот и она со своим благоверным. Хороша, слов нет, и, 
наверно, раза в два моложе муженька, так что вполне возможно, 

что ее бриллианты из сливочного масла.- Грузное тело Ляхниц­
кого колыхнулось в тихом смехе. 

- А вон тот свирепый генерал - эстонский военный министр. 
До мозга костей немецкая штучка. Там он учился, туда и теперь 
смотрит. Он с нашим Пилсудским каждую зиму охотится в Бе­
ловежской Пуще, они знакомы по Германии ... Смешно: войны в 
глаза не видел, а весь в орденах . 

... Видите, с нашим послом разговаривает красотка? Она 
непременная гостья на всех раутах. Если кому нужно провести 
через верхи выгодное дело, идут к ней, оставляют в передней 
пухлый пакетик - и дело в шляпе . 

... А вон тот белобрысый, крупный - посол Латв1;1и. Не дай 
бог заговорить с ним о разведении свиней, не отвяжется до рас­
света. Его ферма в Латвии поставляет бекон в Англию, так что 
он на своих свиньях едет к большому богатству. · 

Дружиловский молча и жадно впитывал в себя эту инфор­
мацию, и она безотчетно успокаивала его, придавала уверен­
ности, он уже не чувствовал себЯ потерянным среди этих фраков, 
смокингов и бальных платьев. Вот уж действительно не боги ... 
Вдруг он схватил Ляхницкого под руку - через весь зал, с обая­
тельной улыбкой, к ним направлялся эстонский издатель, тот са­
мый всемогущий господин Вейлер. Дружиловский затаил ды­

хание". 

- С Новым годом, уважаемые коллеги! - весело сказал из­
датель и пожал обоим руки.- На вашем приеме, как всегда. 
обилие красавиц и недостаток крепких напитков. Не собираетесt 
потом восполнить. недостающее? Готов сопутствовать. 

Увы, нам это неудобно,- вздохнул Ляхницкий. 
Тогда· пойду искать, кому удобно,- рассмеялся издател1 
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и проследовал дальше, большой, пышущий здоровьем, ни от 
кого не зависимый. 

- Что вы замерли? - захохотал Ляхницкий.- Забудьте, все 
давно в полном порядке. 

Официанты стали разносить коньяк в маленьких рюмочках 
и крохотные, величиной с пятачок, сандвиttи. 

Ляхницкий с Дружиловским выпили коньяку, съели по сандви­
чу и посмеялись бережливости посла. 

Послышалось надрывное польское танго, и они увидели Юлу. 
Она вышла танцевать с эстонцем, снова вызывая всеобщее вни­
мание. Дружиловский начал крутить аккуратно причесанной 
головой в поисках подходящей партнерши, а Ляхницкий снова 
рассмеялся: 

- Пригласите вон ту, в серебристом платье, она жена изда-
теля ... 

В это время к ним подошел секретарь посольства: 
- Господа, вас просит посол. 
Он провел их через узкую лестницу в большую комнату с плот­

ными гардинами на окнах, небольшими удобными креслами и сто­
лами, затянутыми зеленым сукном. За од~им из них сидели посол 
и военный атташе полковник Богуславский. 

Когда посол танцевал с Юлой, ловкий, подтянутый,, с ро­
зовым лицом, он казался еще вполне крепким мужчиной. 
Сейчас, вблизи, Дружиловский видел склеротический румянец 
на его бритых щеках, под глубоко запавшими глазами -

. вспухшие белые мешки. Черные усы бы.пи явно покрашены. 
Дружиловский остановился перед ним, маленький, стройный, 
затянутый ·в смокинг, с красивым, старательно ухоженным 
и напудренным лицом. Сдвинув каблуки, он слегка скло­
нил нщюмаженную голову - на уроках офицерского этикета это 
называлось бальным поклоном. 

- Садитесь, панове,- посол указал на кресла ·желтой, с рас­
.. пухшими су,ставами рукой . 
. • Они сели. 

- Почувствовав под руками зеленое сукно, вы, наверное, хо­
\ те.пи бы начать игру,- сказал посол полковнику Богуславскому 
"и повернулся к Дружиловскому: - Ваша супруга танцует вели­
колепно. 

Тот блаrодарно, с независимой улыбкой склонил голову. · 
- Веселье весельем,- продолжал посол,- но я решил вос­

пользоваться тем, что вы здесь все вместе, и оторвать вас на 

несколько минут в связи с делом, которое не терпит отлагательств. 

И заодно лучше познакомиться с вами ... - посол посмотрел на 
-,д;(ружиловского сквозь толстые очки.- Как вы себя чувствуете 
:f нашей дру~ной семье? 
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- Очень хорошо,- ответил тот и улыбнулся, приоткрt«в 
под усиками ровные белые зубы. 

- Это естественно,- любезно кивнул посол.- Полковник 
Богуславский говорил, что в ваших жилах есть польская кровь. 
Прислушивайтесь почаще к ее голосу, и все будет хорошо. 

Дружиловский с очень серьезным лицом согласно наклонил 
голову. 

- А мы, в свою очередь, очень рассчитываем на вас.-"­
продолжал посол.- Обстановка такова, что мы обязаны напрячь 
все свои силы, забыть о личном и помнить только об интересах на­
шей милой Польши. Готовы ли вы к этому? Скажите откровен­
но и честно. 

- Я весь в вашем полном распоряжении,- негромко ответил 
Дружиловский и о~лянулся на Ляхницкого, ища поддержки. Но 
редактор не отрывал глаз от посла. 

- Прекрасно сказано, молодой человек, прошу повторить".­
вдруг холодно произнес посол. 

Дружиловскому пришлось повторить. 
Посол стал говорить об остроте создавшегося момента". Моск­

ва хочет изолировать Польшу и проникнуть в Прибалтику. Пра­
вительства здешних лимитрофов слепы и во имя барыша идут на 
постыдную сделку с большевиками. Однако Польша еще не ос­
лепла, и она выполнит свою священную миссию спасения Европы. 
Сейчас главное событие - мирные переговоры в Риге. Польша 
тоже сядет за стол переговоров, но только для того, чтобы прев­
ратить его в поле битвы за свои идеалы, Быть может; мы даже 
подпишем подготовленный мирный договор с русскими, но на 
самом деле это не больше как новая и мудрая тактика. Это 
надо понимать, из этого исходить в своей деятельности во имя 
великой Польши. 

Когда посол попрощался со всеми за руку и ушел, пол­
ковник Богуславский сказал: 

- Ну что ж, панове, надеюсь, все ясно. Мне остается :rолько 
объявить вам, пан Дружиловский, что вы направляетесь в Ригу 
и будете там работать. Вы для этого очень удобная фигура -
вас там никто не знает. О деталях договоримся завтра, а теперь, 
панове, вернемся к дамам". 

Дружиловский оторопел, он не понимал: радоваться Или огор­
чаться. Наверное, это очень хорошо - поездка, настоящие дела, 
связанные с секретами высокой политики,- мечты сбываются. Но 
почему-то стало и очень страшно - он не любил и боялся всяких 
перемен. 

- Я поеду туда с женой? - спросил он у Ляхницкого, когда 
они возвращались в зал. 
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- Нет,- категорически ответил редактор.- Это не прогулка. 
Ляхницкий, конечно, не сказал Дружиловскому главного. 

За время его отсутствия молодой эстонский дипломат, давний 
польский агент по кличке Красавчик, должен был сблизиться с 
его женой, установить, кто ее резидент от английской разведки, 
затем завербовать Юлу и в дальнейшем через нее снабжать Анг­
лию информацией, полезной для Польши. 

- В Риге вы явитесь к редактору газеты «Рижский курьер»,_:_ 
сказал Ляхницкий.- Это тоже наша газета. Более того, редакция 
фактически является оперативной группой второго отдела польско­
го генерального штаба. Но для вас «крышей» в Риге останется 
журналистика, и поэтому редактор даст вам поручения, которые 

вы спокойно можете не выполнять. Ваш настоящий начальник 
майор Братковский. Ну а всякие детали завтра. 

ИЗ ДНЕВНИКА ДРУЖИЛОВСКОГО: 

« ... Все же я прибился к настоящему делу, интересному и, 
возможно, денежному. В книжках про шпионов этот народ живет 
дай бог - роскошные отели, пульмановские вагоны, шикарные 

бабы и все такое прочее. Для начала я агент Польши. Дадено мне 
кодовое имя «Летчик». Ладно, полетаем, посмотрим, а потом най­
дем хозяина и покрупнее. Ушинский звал меня вместе с ним на ва-. 
лютные дела, он уже загребает на этом немало, но, когда он стал 
мне растолковывать свои ·премудрост~ про то, как курс одной 
валюты вдруг падает, а другой наоборот, и как нацо успеть что-то 
продать, а что-то купить, я понял, что это не по мне, моя голова это­

го не выдержит, и я вляпаюсь с первого же раза. А главное, что 
дело Ушинского без звона, он там мудрует свои курсы, а· кто про 
него знает? Только такие же дельцы третьего ряда, как и он сам. 
А я сразу вырвался на верхи - имею дело с послом и выпол­
ряю его задание, я был званым гостем у него на балу. Конечно, 
J1ольша не Америка, а все ж государство, свое пятно на карте 
llиpa имеет. А- сама работа и вовсе не трудная. Москва, Кремль, 
:Коминтерн, большевики, ГПУ, я сочинял про это для своего бюл­
;кетеня, и рука у меня на это набита, а моим полякам надо это же 
~амое ... » 
r 
1 ИЗ РИГИ В ЦЕНТР. 9 января 1921 года 

«Полученные от вас рекомендации сработали. Связь уста­
мвил. Кузнец производит впечатление серьезного и разумно 
Ьсторожного человека, связи у него отличные, широкие и разно­
/;>бразные. Я уже пользуюсь ими. 
; О ходе подготовки переговоров вы имеете официальные сре­
дения от нашего полпредства. Атмосфера напряженная. Главный 
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очаг напряженности - польское и французское посольства. Поль­
ское - в большей степени. В оправдание этой своей позиции по­
ляки кричат, что у них есть кровные интересы в Литве. Занимаю­
щийся иностранными делами местный журналист из окружения 
Кузнеца говорит, что поляки, чтобы сорвать переговоры, пойдут на 
все, вплоть до террора против русских представителей. 

В Риге действуют два польских центра. Посольство и редак­
ция ((Рижского курьера», являющаяся также прозрачным прикры­
тием польских связей с русскими монархическими кругами эми­

грации, а также всевозможными и тоже готовыми на все русскими 

авантюристами. 

Общее настроение местного населения - за мирный договор. 
Надоела война. Привожу слова владельца большого конфек­
ционного магазина: ((Какая может быть еще война? С красными 
Ленина? Кому это надо? Белым русским господам, которых мы 
приютили? Но при чем тут мы?» 

По моему ощущению, Латвия в этом смысле настроена более 
радикально, чем Эстония. ' 

К ей Т». 

Резолюция на донесении: 
И н ф о р м и р о в а т ь J.f а р к о м и н д е л. 

Глава седьмая 

Дружиловский ехал в спальном вагоне с кожаными си 
деньями и широкими окнами. Стены обиты малиновым плюшем 
Он видел себя на этом фоне - в строгом темно-сером костюме 
в крахмальной рубашке с синим полосатым галстуком, красивогс 
чисто выбритого, тщательно причесанного, пахнущего дорогим~ 
духами. . 

Первая служебная поездка." И все было как в книжках, вс 
было, как он мечтал ... Он причастен к тайному делу самого высс 
кого ранга. 

Его распирало от гордости, ему были необходимы свидетел 
его великолепия ... К сожалению, в вагоне было всего три пасс< 
жира. В соседнем купе ехала дама. Он видел, как она 'садилась 
вагон, красивая, дородная, в котиковом манто, сопровождаема 

носильщиками, тащившими ее чемоданы и коробки. Увы, времен 
для разбега не было - поезд шел до Риги всего несколько часа 
Он все же сделал поп'ытку и медленно прошелся по коридор 
но она тут же закрыла дверь своего купе. Ну и черт с· ней 
В другом купе, судя по форме, ехал латвийский генерал. Загов 1 
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рив с ним в коридоре, Дружиловский назвался журналистом 
и~ русской, выходящей в Париже газеты. Генерал посмотрел 
равнодушными водянистыми глазами, сказал: «Пора ложиться 
спать»,- и ушел, энергично закрыв свою дверь... Ну и тоже 

черт с ним... . 
Он вернулся к себе, сел на мягкое сиденье и начал смотреть 

в окно - ничего-интересного, в бы.стро густевших сумерках проно­
сились черные пятна хуторов, да и окно начал быстро затягивать 
морозный узор. 

На границе глубокой ночью была проверка документов. Жан­
дармы злые, а он усмехался: «Смотрите, проверяйте, все равно 
вам не узнать, кто я на самом деле ... » 

Утренняя _заснеженная Рига пок·азалась ему вполне европей­
ским городом, похожим чем-то и на Петроград и на Москву. Ну а 
против Ревеля - так вообще столица. Извозчики возле вокзала 
_были в точности"московские, в таких же длиннополых армяках 
и так же назой,1иво зазывали седоков. Он бы взял извозчика, но 
ему приказано поселиться в отеле «Лондон» у самого вокзала. 
Он шел по Марьинской улице, глазел на витрины и вскоре оста­
новился перед замызганной дверью с надписью по стеклу: «Отель 
«Лондон». Но ничего, от названия все же веяло Европой, и он по­
думал, как позвонит отсюда Юле и скажет, что уже живет в ее 
вожделенном Лондоне - она смеялась дома, что он очень важни­
чает, будто едет 'в Нью-Йорк, а не из дыры в дыру". 

Однако номер, в котором он поселился, повергал в уны­
ние. Комната была узкая, как щель, в глубокой нише - малень­
·кое окошечко, покрытое толстым слоем льда. Стоял тяжелый запах 
сырости, грязные обои были в мокрых потеках. 

Ничего, главное - дело. 
Он пришел в странную редакцию, где никто не слонялся по 

·'коридору, не звонили телефоны, не трещали машинки, а в комна­
тах сидели серьезные люди, говорившие вполголоса... Газета 

· между тем выходила, и у нее был редактор господин Домбров­
ский - веселый поляк, не похожий ни на редактора, ни на то, 
чем был на самом деле. Он носил галстук «павли-1-1ий хвост», а все в 

' редакции называли ero «пан майор». Когда Дружиловский пред-
.. ставился ему и передал привет от коллеги Ляхницкого, редактор 
весело хмыкнул: 

- Еще один нахлебничек на шею моей бедной газеты. Когда 
у польского мужика спрашивают, как он живет, он отвечает: еле 

выкручиваюсь - лошадь одна, а у жены родственников пол-Поль­
··.·.Wи, и все нищие ... Но ничего., как-нибудь выкручусь. Считайте, что 
-Я вам дал газетных заданий на год вперед и что вы их уже выпол­
нили. Но в редакции вы должны бывать регулярно. А сейчас прой-
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дите в соседнюю комнату, на двери табличка «Информация», там 
ваш непосредственный начальник - майор Братковский ... 

В комнате сидел штатский господин лет сорока, с красивым, не­

подвижным, точно высеченным из камня, лицом. Говорил он одни­
ми губами, негромким, ровным Голосом, смотря серыми стек­
лянными глазами. 

_ Мне сообщили, что вам Щ!иже всего журналистика, но нам 
этого не надо,- сказал майор Братковский тихим голосом и долго 
молча смотрел на Дружиловского. Подпоручик молчал, да и что он 
мог на это ответить? 

_ Вы будете подчинены мне и будете выполнять то, что я 

прикажу,- добавил Братковский, повысив голос, и, пригласив 
Дружиловского сесть ближе, стал объяснять, ч.то и как надо было 

делать. 

Задание делилось на три этапа. Первый - внедрение в салон 
русской актрисы Веры Дмитриевны Ланской. Сделать это было 
совсем легко~ Ланская была агентом польской разведки. Второй 
этап - подобрать среди посещающих салон русских офицеров сме­
лого, надежного человека, который согласился бы за солидное воз­
награждение совершить покушение на одного из членов больше­
вистской делегации, приеха~шего в Ригу на мирные переговоры. На 
кого именно, будет уточнено позже. И третий этап - он совме­
щался со вторым - подобрать группу из пяти-семи человек, ко­
торые, тоже за приличную плату, хулиганили бы у здания совет­
ского посольства и там, где будут проходить переговоры. Сверх 
того было приказано с помощью некоего господина Воробьева, по­
сещающего салон, сблизиться с его другом, который распола­
гал какой-то возможностью проникновения в посольство крас­

ных. Сделать это надо было очень осторожно. 
Все ли вам понятно? - спросил майор Братковский. 
Да, все ясно,- ответил Дружиловскнй, опасаясь спраши-

вать. 

Меня предупредили еще, что у вас растрепанный характер. 
Важность дела _должна заставить вас собраться. Каждый ваш 
шаг только для дела. В ином случае вас постигнут крупные не­
приятности. 

На другой день около полудня он подошел к православному 
собору, куда должна была прийти Ланская. Вокруг было очень 
красиво. Парк с покрытыми пушистым инеем деревьями казался 
сказочным миром неподвижности и тишины, а рядом шумела 

бойкая улица, катились гремучие трамваи. Неподалеку на 
оживленном перекрестке газетчики шалыми голосами выкрикивали 

60 



новости. Дружиловский наблюдал все это рассеянно. Он нервни­
чал - начиналась работа, и он не хотел обнаружить свою неопыт­
ность ... Ланская между тем опаздывала, и он, чтобы согреться, хо­
дил вдоль парадной лестницы собора, засунув поглубже руки в 
карманы узкого пальто. 

Он узнал ее сразу. Она неторопливо шла вдоль бульвара, вы­
сокая, стройная, в горжетке из чернобурки, руки спрятаны в ог­
ромной муфте. 

- Вы не знаете, в субботу служба есть? - глубоким, груд-" 
ным голосом спросила она, подойдя и сверху вниз разглядывая 
его. 

- Разве сегодня воскресенье? - ответил он паролем. 
- Возьмите меня под руку,- сказала она, улыбаясь и от-

ставляя локоть. 

Он вопросительно смотрел на нее - только этого не хватало, 
вести ее под руку, такую башню. 

- Прошу прощения,- рассмеялась Ланская.- Пойдем как 
супруги. 

Ланская жи.1а на Елизаветинской -улице в пятиэт.ажном бога­
том доме с высокими венецианскими окнами. Они поднялись на 
второй этаж по мраморной лестнице, на каждом повороте которой 
стоял фонарь в виде бронзовой женщины с факелом в руках. Дверь· 
открыла молоденькая горничная в белом фартуке и наколке. Она 
помогла раздеться хозяй·ке, потом гостю и исчезла за одной из 
многочисленных дверей, выходивших в просторную круглую перед­
нюю, уставленную зеркалами. 

Ланская провела его в огромную комнату. Здесь было так 
много цветов, что комната была похожа на .оранжерею. Раскры­
тьiй белый рояль, в углу - диван из красной кожи и перед ним -
низкий овальный стол на львиных лапах. Стены увешаны ·кар­
тинами, а над диваном висел портрет лысого добродушного муж­
чины. 

- Это мой бывший муж! - живо рассказывала Ланская.­
Он коммерсант, и все в этой квартире осталось от него. И дом этот 
тоже· принадлежит ему. А я бедная русская актриса. 

- Он умер? - сочувственно спросил Дружиловский. 
- Я же сказала бывший, а не покойный,- улыбнулась Лан-

ская.- Когда нам обоим стало скучно, мы разошлись. Так что я 
свободна ... - Она насмешливо посмотрела на него и продол­
жала: - А вы довольно симпатичный шпиончик, в моем вкусе. 
Но ... - она подняла палец и сказала просто и деловито: - У меня 
есть великолепный любовник. Между прочим, тоже поляк. 

- Я русский,- уточнил Дружиловский. 
- Не может быть! - всплеснула руками Ланская.- Вы же 
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С кем поведешься".- усмехнулся он. 
Хотите выпить? Завтракали? 
Спасибо, ничего не надо,- ответил Дружиловский и тут 

же пожалел: он встал поздно и не успел позавтракать. 

- Я попрошу кофе,-:- она взяла со стола колокольчик и гром­
ко позвонила. 

Ланская села на диван, а он - в кресло по другую сторону 
стола. Только теперь он увидел, что актриса не так молода, навер­
но за сорок, и на лице, еще красивом и гладком, многовато кос­

метики. Она чем-то напомнила ему Киру Николаевну, гатчин­
скую генеральшу, и ему стало смешно. 

- Так вот ... - начала Ланская очень серьезно.- Ваше имя, 
отчество, пожалуйста? .. Так вот, Сергей Михайлович, сюда скоро 
придет некто Воробьев, которым интересуется майор Братковский. 
У него широкие связи. 

- Я знаю о нем все, что нужно,- сказал он. Не хватало еще, 
чтобы она учила его. 

- Тогда мои личные впечатления", 
- Я хотел бы раскусить его сам. 
Горничная принесла поднос с кофейником и чашками из до-

рогого сервиза и хрустальный графинчик с золотистым ликером. 
Разлив кофе и ликер, Ланская подняла рюмку. 
- За ваш успех ... - она чуть подчеркнула «ваш». 
От ликера и кофе Дружиловскому стало тепло и приятно ... 

В общем, все как надо: и эта роскошная квартира, и хозяйка­
актриса, и антикварный сервиз. И сам он - в отличном костюме, 
с напомаженной головой. Надо только держаться независимо, не­
принужденно и с достоинством. 

- Впрочем, сам Воробьев нам и не нужен,-- настойчиво про­
должала Ланская.- Интерес представляет какой-то его приятель, 
непонятным образом имеющий доступ в московское посольство. 
Но Воробьев его стз:рателыю прячет. 
~ Ничего, найдем,- улыбнулся он, приглаживаr~ пальцем 

свои, аккуратные усики. 

- Как представлять вас моим гостям? - спросила Лан­
ская. 

- Издатель из Эстонии, изучаю возможность открыть дело 
в Риге. , 

А откуда я вас знаю? 
Ну ... по Петрограду. 
Я была там один раз в жизни, лет пятнадцать назад, вы 

тогда ходили в гимназию. 

- . Мы познакомились в Ревеле, и больше ничего объяс­
нять не надо.· 
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. Воробьев и его спутник, с которым он пришел, являли собой 
полную противоположность друг другу. Воробьев - мужчина лет 
сорока с лишним, казалось, только встал с постели и не имел 

минуты привести себя в порядок. Его лица сегодня явно не каса-
лась бритва, сильно поношенный костюм висел мешком, гал­
стук сдвинут на сторону, волосы всклокочены. 

- Поручик Крошка,- представил он высокого господина лет 
тридцати, спортивного склада, в элегантном костюме. 

- Вы так давно хотите с ним познакомиться,- говорил Лан­
ской Воробьев.- А я ну никак не мог его к вам затащить, он у 
меня стеснительный, как уездная барышня. 

- Не верьте ему,- сказал Крошка с мягкой улыбкой.- Про­
сто я чертовски занят, мне в Риге за неделю надо сделать столько, 
·сколько нормальному человеку хватило бы на месяц". 

- Ну вот, сам сознался, что ненормальный,- громко рас­
смеялся Воробьев и подмигнул Дружиловскому. 

Ланская повела Воробьева в дальний угол гостиной, за цве­
ты, они присели там на маленькой козетке, о чем-1'0 разгова­
риваЯ'. 

Крошка рассматривал картины, то отходя, то приближаясь к 
стене. 

- Какая прелесть". какая прелесть".- тихо, словно про себя, 
говорил он, остановившись перед акварельным портретом де­

вочки с венком из ромашек.- Мадам Ланская, кто автор этого 
,изумительного портрета? 

- Не имею понятия, все это собирал муж,- издали ответила 
хозяйка. 

- Посмотрите, какая прелесть! - повернулся Крошка к Дру-
жиловскому. ' 

.. - Да, да, я уже видел.- Он подошел и тоже стал смот­
реть на портрет.- Откуда вы пожаловали в Ригу? - вдруг спро­
сил он. 

- Моя постоянная работа в Варшаве,- рассеянно ответил 
Крошка, не отрывая глаз от девочки с венком. ., 

- А моя в Ревеле. Я издавал там русскую газету, но прогорел 
и теперь прощупываю обстановку здесь. Пока впечатление груст­
.ное. А у вас дела коммерческие? 

Крошка оторвал взгляд от портрета. 
- Вы что-то спросили? Извините меня, но я, когда вижу хо­

рошую акварель, становлюсь глух и нем. 

- Я поинтересовался, ваши дела здесь носят коммерческий 
Характер, если не секрет, конечно?" - спросил Дружи.1овский. 

- Какие там секреты,- улыбнулся Крошка.- В общем, да, 
коммерция, но сказать, чт_? успешная, означало бы солгать. 
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- Я столкнулся с невероятной ситуацией,- оживленно про­
должал Дружиловский.- Русские, у которых есть деньги, не хотят 

. вкладывать их в газету, и как бы вы думали - почему? Они 
боятся посольства красных. 

- Вполне вероятно ... вполне ... - задумчиво согласился Крош­
ко.- Красное посольство очень внимательно следит за. тем, чтс 
пишут об их стране в местных газетах. Оно использует малей­
шую возможность для опровержения. 

- Вы, я вижу, знаете о красных больше, чем я ... - сказал 
шутливо Дружиловский. 

- Нет, просто в их посольстве у меня оказался родственник, 
брат, так что моя информация точная,- спокойно ответил Крош­
ко и, наклоняясь к Дружиловскому, тихо спросил:~ Здесь курип 
разрешается? 

- Я сам тут впервые,- тоже тихо ответил Дружиловский.­
Но, думаю, да ... - он оглянулся и с улыбкой показал на стояв­
шую на .столе огромную хрустальную пепельницу. 

Крошко протянул Дружиловскому раскрыт~й портсигар. 
- Попробуйте турецких, великолепный таба~. без всяких при­

месей. 
Они закурили. Выпятив губы, Дружиловский пустил вверх 

струю дыма. 

- Крепкая штука.- Он помолчал немного и спросил: - И чтс 
же, вы там тоже бываете? 

· - Где? - удивленно спросил Крошко. 
- Да в посольстве эt;с.;,., у красных. 
- О нет. Мне идт.1 туда опасно,- с улыбкой ответил 

Крошко.- Я ведь случайно встретил своего родственника здесь 
на улице, и мы с ним мило поговорили на нейтральн"ой территории 
парка. Вот как бывает в наш все перепутавший век: жили в Кие­
ве почти что на одной улице, ходили в одну гимназию, оба были 
взяты в армию защищать матушку-Русь, а потом сверкнула 
молния, грянул удар, и между нами - пропасть, которую не 

перейти. Несколько лет ничего друг о друге не знали ... Самое 
удивительное, что он доволен своей судьбой и жалел меня. Ну а я, 
естественно, жалел его. На том и расстались ... 

- Вон что случается,- заметил Дружиловский и многозна­
чительно помолчал:- А как вы проводите здесь свободное вре· 
мя? - спросил он с интересом.:_ Я, когда наступает вечер, чувст­
вую себя одиноким, как в пустыне. 

- Но я слышал, в этом доме бывает очень в~село,- накло­
нясь, тихо сказал Крошко. 

Дружиловский оглянулся на _хозяйку дома и тоже тихо дове· 
рнтельно сказал: 
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- Хорошо Представляю себе, что тут происходит ... Соби­
раются наши с вами соотечественники, бесплатно едят и пьют, че­
стят большевиков и намечают сроки своего возвращения в Россию 
под белыми знаменами. Та же пустыня.- И он вздохнул, изо­
бразив на своем красивеньком лице тоску и печаль. 

- Вы злой человек,- сказал Крошка. 
- Нет, я ·просто человек реальный,- он вздохнул и вдруг, 

взяв Крошка за руку, зашептал: - Давайте-ка как-нибудь вечер­
ком, когда дела будут позади, завалимся в хорошее местечко, а та­
кие здесь есть, и славно проведем время.- И добавил: - Вы мне 
нравитесь. 

- Вы и женщин атакуете с такой же решительностью? -
рассмеялся Крошко, но на вопрос не ответил. 

Дружиловский понял, что вел себя слишt<ом напористо". 
- Вы нас извините, мы идем к вам."- послышался из угла 

,сильный голос хозяйки. За ней, ухмыляясь и покачивая лохма­
той головой, шел Воробьев. Крошка вскочил li предупредительно 
пододвинул хозяйке кресло. Она села и, сЖав пальцами виски, ка­
призно сказала: .... 

- Господин Воробьев замучил меня политикой. Излил на мою 
бедную голову всю мировую скорбь. 

Не всю". далеко не всю,- ухмыльнулся Воробьев. 
У вас, поручик Крошка, не легкий друг,- вздохнула Лан-

екая. 

Со мной он о политике не говор1;1т, боится,- улыбнулся 

Крошка.. (' ~· 
- Давайте условимся, кто заговорr.;:~о политике - штраф.­

предложила хозяйка. 
Они болтали о всякой чепухе - о том, что нынешняя зима в 

Риге небывало холодна, что латышские женщины слишком холод­
ны, что в местном русском театре нечего смотреть и вообще негде 
1,1 нынешнем опрокинутом мире весело провести время". 

Дружиловский доложил майору Братковскому о знаком­
стве с поручиком Крошка и получил приказ не торопиться, терпе­
пиво ждать появления поручика у Ланской, закреплять знаком­
ство. А пока выполнять ранее полученные задания." 

f1очти каждый вечер к Ланской прИходили русские. Здесь были 
такие, как сама хозяйка, которые всю жизнь прожили в Риге, и эми­
гранты, покинувшие родину. из-за революции. Но большинство го­
стей составляли русские офицеры, которых забросили сюда война 
R. та же революция. 

Все происходило именно так, как Дружиловский представил 
поручику Крошка: пили, ели, играли в карты, проклинали боль-
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шевиков, обменивались сведениями из «серьезных источников» о 
том, кто и когда спасет Россию. 

Дружиловского интересовали офицеры - тут что ни человек, 
то своя особая судьба, свой характер, свой взгляд на события. Но 
ни с одним он не решался заговорить о покушении на красного 

дипломата. Пока он выполнял только одно задание - каждый день 
возле советского полпредства собирались толпы рижан, наблюдав­
ших, как бесновались нанятые им люди. Братковский требовал 
ускорить подбор исполнителя для покушения. 

Каждый вечер в салоне Ланской появлялся ротмистр Губенко, 
и Дружиловский наблюдал за ним. 

Ротмистр был похож на цыгана - черноволосый, смуглый, бе­
шено выкаченные глаза с желтоватыми белками вокруг черных 
зрачков. Порывистый в движениях, не умевший говорить тихо, он 
поминутно ссорился с кем-то, и тогда хозяйка спешила его утихо­
мирить. Всех своих собратьев-офицеров он обвинял в том, что они 
«прокисли» и что на Россию им наплевать. Сам он был из бога­
той казачьей семьи, и воспоминание о «райском», как он гово­
рил, хуторе на Дону не давало ему покоя. Всякий раз перед тем, 
как f!роизнести слово «большевики», он запинался, будто это сло­
во вставало ему поперек горла, и потом злобно его выплевывал, 
а глаза его в это время горели яростью. 

После очередной ссоры с «прокисшими», когда Ланская отве­
ла ротмистра в сторону, к нему подошел Дружиловский. Хозяйка 
оставила их вдвоем. 

- Разрешите представиться - подпоручик Дружиловский ... 
Я, ротмистр, как никто, понимаю вас,- начал он.- Это страшно, 
когда люди прокисают. 

· - Все прокисли! - взревел ротмистр. 
Дружиловский взял его за руку. 
- Успокойтесь. Я лично не прокис. Наоборот, я действую. 
- Да как вы можете тут действовать? - ротмистр кивнул на 

болтавших ~а столом гостей и добавил: - Лягушки в болоте. 
- Я, ро1мистр, действую не здесь. , 
- Везде болото,- вздохнул Губенко, но внимательно по-

смотрел на Дружиловского: может, и впрямь этот красивенький 
подпоручик имеет что-то за душой? 

Около полуночи они покинули салон и направилиеь в ресто­
ран. 

- Здесь о серьезном деле говорить невозможно,- сказа;~ 
Дружиловский. 

В ночном баре на ,Мельничной они заняли отдельный кабинет. 
В тесной комнате без окон их голоса звучали глухо, как в под­
вале, а через дверь дрносилась музыка из общего зала. 

66 



- Закажите водки и не поскупитесь,- угрюмо попросил рот­
мистр. 

- Нет,- строго сказал Дружиловский.- Сначала погово­
рим о деле. Пусть «прокисшие» решают судьбу России с зату­
маненными мозгами ... 

Он заказал бутылку сухого вина и бисквит. Губенко сми­
рился. 

- Вы, подпоручик, не тяните, давайте сразу о деле,- попро­
сил он. 

Выслушав предложение Дружиловского, Губенко нисколько не 
удивился, запустил пятерню в свою спутанную черную шевелюру 

и долго молчал. 

Убью с одного выстрела,- произнес он наконец. 
- Другого. ответа я и не ждал,- сказал Дружиловский. 
- Но погодите ... - Губенко поднял голову.- Десять тысяч 

долларов. Именно долларов. Только долларов. Десять тысяч.­
повторил он и спросил: - Ну, что скажете? 

Дружиловский не знал, что ответить. О долларах в условиях не 
было и речи. 

- А если не доллары? - осторожно спросил он. 
- Все остальные деньги дерьмо,- отрезал Губенко.- Толь-

ко доллары! 
На этом переговоры были прерваны, и они условились прийти 

сюда завтра, в это же время. 

Утром Дружиловский на конспиративной квартире встретился 
с майором Братковским. Когда он сказал об условии Губенко, 
майор наклонился над столом, точно хотел поближе рассмотреть 
своего агента. 

- Вы сошли с ума,- произнес он тихо.- Да за такую сум­
му ... можно разнести в щепки весь Московский Кремль. Как вы 
могли с этим бредом прийти ко мне? Вам надо было плю­
"нуть этому ротмистру в его бесстыжие глаза. Или он решил, что 
Имеет дело с идиотом? 

Дружиловский покорно проглотил оскорбление и спросил: 
Больше встречаться с ним не надо? 

- У вас лишние десять тысяч долларов? 
- Но, может, он, услышав категорическое «нет», изменит 

условия? 
- Вам хочется лишний раз посидеть в ресторане? 
Дружиловский-обиженно промолчал. 
- Столько времени потратили, а задание сорвано,- тихо и 

IJечально сказал Братковский.- Ладно, поговорите с ним сегод­
ня, но ваше реноме может спасти только чудо. Предложите ему 
пятьдесят тысяч польских марок. 
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Чуда не произошло. Услышав встречное предложение, Губен­
ко взял со стола рюмку с водкой, опрокинул ее в рот и молча ушел. 

На оперативном совещании майор Братковский жестоко выс­
меял Дружиловского, несколько раз назвал его идиотом и в заклю­
чение зачитал характеристику, которую дала ему Ланская: она 
называла его опасно самовлюбленным типом с примитивным мыш-
лением. · 

Он не защищался. 
Ему больше не давали заданий и сказали, . что скоро отпра­

вят обратно в Ревель. Дружиловский обрадовался - все, что 
угодно, только не оставаться здесь, с этой каменнолицей сво­
лочью Братковским. Он боялся его и ненавидел. 

Приходилось иметь дело еще и с поручиком Клецом, помощни­
ком польского военного атташе, который, кроме того, ведал финан­
сами. Каждый раз, выдавая деньги, Клец находил нужным пре­
дупредить, что Дружиловский получает их на дело, только на 
дело ... И наконец, над Клецом и Братковским был еще военный 
атташе полковник Матушевский. Этот широколицый, совсем 
непохожий на поляка человек казался веселым, но не дай бог 
вызвать его недовольство. На совещании по поводу неудачи с вер­
бовкой ротмистра Губенко он сказал: 

- Ждать от вас хорошей работы так же безнадежно, как 
пытаться научить таракана разговаривать. 

Стоило Дружиловскому подумать о своих начальниках, как 
у него пропадал романтический интерес к его новой работе, и его 
прежняя жизнь в тихом Ревеле, рядом с Юлой, казалась ему 
потерянным раем. 

В довершение всего с ним случилась беда, в которой он никого, 
кроме себя, винить не мог. Еще до последней истории с Губенко 
он растратил часть денег, выданных ему на обеспечение оператив­
ной деятельности. На личные нужды давали очень мало, а его 
то в ресторан занесет, то дернет нелегкая в салоне Ланской сесть 
к карточному столу, причем и тут ему дико не везло ... 

Был момент, когда Дружиловский хотел скрыться, бежать 
куда глаза глядят. Но, поняв, что бежать некуда, срочно состря­
пал финансовый отчет о расходах якобы на оперативные нужды. 
Поручик Клец принял у него отчет, бегло просмоfрел и ничего 
не сказал ... 

Вечером его вызвали из гостиницы на конспиративную кварти­
ру. Его ждали майор Братковский, поручик Клец и полковник 
Матушевский. 

- Вы же, оказывается, еще и примитивный вор,- тихо сказал 
Братковский. 

- Каналья, пся крев! Сколько ты украл денег? - крикнул 
поручик Клец. 
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- Я верну ... - начал он, но Братковский поднял руку. 
- Замолчите,- негромко сказал он.- Вы арестованы. 

ИЗ Р!f ГИ В ЦЕНТР. 4 мая 1921 года 

«Мирные переговоры, насколько мне известно, развиваются 
:оть и медленно, но в положительном направлении. Далее сооб­
~аю о делах своих. Очевидно, я совершил ошибку, избрав Во­
юбьева своим рекомендателем в салон Л анской. Я смог побы-
1ать в ее салоне только один раз. Там я познакомился с Дру-
1Силовским, о котором однажды сообщал вам как об издателе 
1 Ревеле лживой газетки. Он сказал, что приехал сюда по делам 
воего издания, но тут же выдал себя тем, что пошел на меня 
'О.пролом, пытаясь выяснить мои связи с нашим полпредством. 
r уверил его, что у меня связи там неофициальные, но это его 
исколько не охладило, и он nригласил меня в ресторан, стало 
овершенно ясно, зачем он в Риге, учитывая его польские связи 
Ревеле. Но затем он из салона Л анской исчез. Воробьев спросил 

' нее, где рев·ельский издатель, и объяснил, что интересуется им 
олько потому, что тот одолжил у него деньги. Она ответила: 
Дом мой открытый, могут в нем оказаться и жулики». 

Резолюция на донесении: 

1. Срочно с о общ и те К ей ту, чтобы в 
Танской не внедрялся, достаточно 
: ь ев а. 

К ей Т». 

салон 

Вор о-

2. П о д г о то в и т ь в о з в р а щ е н и е К е й т а в В а p­
l а в у с и с п о л ь з о в а н и е м т а м е г о с т а р ы х р у с­

к их с вязей. 
3. 3 а ф.и к с и ров ать в досье по явление Др у­

с и л о в с к о г о в Р и г е и е г о · и с ч е з н о в е н и е о т­
уда. 

В жизни, а тем более в истории ничего не происходит случай­
о. Это относится и к жизни Дружиловского, и к тому, казалось 
ы, невероятному факту, что он будет «делать» историю и от 
ого, что он сделает, погибнут тысячи честных людей. 
За всю историю антикоммунизма среди его наемных деятелей 

ы не найдете ни одной Личности. Это было бы удивительно, 
ели бы не было закономерно. Даже когда какой-нибудь извест­
ый писатель, политик или философ вдруг отдавал себя в распоря­
tение антикоммунизма, на этом и кончалась его слава ... Примеров 
<олько угодно. Именно так случилось, скажем, с поэтессой 
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Зинаидой Гиппиус. Уехав из СССР на Запад, она написала такие 
стихи: 

Мой nоезд вырвался из черного тоннеля, 
Я вижу восхитительный nростор! 
Я - nтица на уnругих крыльях! 
Лечу куда хочу! Лечу куда хочу! 

А вскоре на своих «упругих крыльях» она прилетела в Варша­
ву, в антисоветскую савинковскую газету «За свободу» и вместе 
со своим мужем, писателем Мережковским, печатала там анти­
советские небылицы в стихах и прозе. 

Мережковский на страницах газеты «Общее дело» публикует 
ложь ... Зинаида Гиппиус в изданных ею за границей дневниках 
навалила столько мелкой и крупной злобной лжи и попросту 
глупости, что невозможно поверить в здравый смысл пишущего: 
неужели автор всего этого та самая «голубая звезда русской 
поэзии» Зинаида Гиппиус? Ну такое, например: «Блок болен от 
страха, что к нему в кабинет вселят красноармейцев. Жаль, если 
не вселят. Ему бы следовало их целых 12». Или: «Максим Горь­
кий катается на автомобиле великой княгини... Он не способен 
к культуре». Излагая свои мечты об иностранной ин.тервенции в 
Советской России, она гневно обрушивается на «ПуГ-Jiивых интел­
лигентов, бормочущих о неловкости вмешательства во внутрен­
ние дела России», и пишет: «Каким вмешательством, в какие 
внутренние дела России была бы стрельба нескольких английских 
крейсеров по Кронштадту?» И дальше: «Хоть сам черт, хоть дья­
вол - только бы пришли». 

Как говорится, ниже падать некуда ... 
Такие, как Дружиловский, более полезны антикоммунизму, чем 

поэты,- дружиловские готовы на все. То, что первой его подо­
брала именно польская разведка, тоже не случайно. В то время 
три маленьких Прибалтийских государства оказались в сфере 
острых интересов крупных западных держав. Англия и особенно 
Франция, ничего не выигравшие на войне, увидели в Прибалтике 
надежного поставщика сельскохозяйственной продукции и пер­
сnективный рынок. В это же самое время Советское правитель­
ство обратилось к Прибалтийским государствам и к Польше с пред­
ложением подписать мирный договор. Запад допустить этого не 
мог. Поэтому соседство этих стран с большевиками должно 
быть обращено против Москвы. Прибалтика и Польша должны 
быть использованы как плацдарм для активной· разведки, для 
устройства всевозможных антисоветских провокаций. Однако идти 
в ·открытую против мирной инициативы Москвы было опасно, 
слишком велики были симпатии народов к первой Советской 
стране. В качестве ударной силы было решено выставить бело-
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панскую Польшу, и прежде всего ей было поручено подорвать 
мирные переговоры. Именно в эту пору Дружиловский оказался 
в Прибалтике, снова приходится констатировать, что ничто не про­
исходит в мире случайно. 

И он уже начал действовать. Правда·, сразу проворовался. 

Глава восьмая 

Поручик Клец считал, что Дружиловского надо передать 
латвийским властям как уголовного преступника. С помощью 
своего агента, занимавшего высокий пост в местной полиции, он 
хотел упрятать Дружиловского в тюрьму без суда. Майор Брат­
ковск1:1й возражал против этого - его вообще смеµшла · ярость 
Клеца, который сам систематически обсчитывал своих агентов, 
и об этом знали все. Он боялся, что Дружиловский разболтает, 
какие задания он выполнял в Риге. Кроме того,: он мог еще приго­
диться. Братковский предложил отправить провинившегося агента 
в Варшаву и там спокойно с ним разобраться. Полковник Ма­
тушевский был всецело с этим согласен. 

- Я предriочитаю гадюку видеть,- сказал он,- а не насту­
пить на нее в темноте. 

Клецу пришлось уступить, но он не мог примириться с тем, 
что Дружиловский отделается легким испугом, и сам отвез неза­
дачливого агента на товарную станцию, где на запасных путях 

стоял направляющийся в Варшаву арестантский вагон, и сдал 
его конвою, строго приказав не оказывать заключенному никаких 

услуг. 

Привыкнув к жиденькому свету, проникавшему сквозь закра­
шенное бурой краской окно, Дружиловский осмотрелся. Купе как. 
купе в обычном жестком вагоне. Только окно замазано и затянуто 
изнутри тугой проволочной сеткой, а снаружи на него падает тень 
решетки. Дверь обита железом и заперта. И все-таки ничего 
страшного, даже напротив - это было гораздо лучше того, что 
грозился сделать с ним мерзавец Клец. Здесь в его распоряжении 
11етыре полки, никто не помешает выспаться, не то что·' в битком 
Цабитом вагоне, в котором ., он ехал когда-то из Петрограда 
в Москву. · · 

Он сидел на нижней полке в обступившей его глухой тишине, 
абсолютно не представляя себе, что ждет его в Варшаве. Позже 
он записал в своем дневнике, вспомнив однажды эту историю: 
<Я понял тогда одно - от поляков справедливости не жди. Сколь-
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ко раз я у того же Клеца расписыв-ался в п~лучении денег и видел 
в ведомости совсем не ту сумму, которую он мне выдавал. И я 
молчал, я же понимал ... А они, гады, какую надо мной подлость 
проделали ... » 

Вагон дрогнул и с глухим грохотом покатился. Ожидая, что 
сейчас кто-нибудь войдет, он принял непринужденную и незави­
симую позу - выпрямился, скрестил руки и закинул ногу на ногу. 

Его всегда преследовала тревожная забота - не выглядеть смеш­
ным. Он носил обувь на высоких каблуках, тщательно следил 
за своей внешностью и даже за соответственным обстановке 
выражением лица. Сейчас егь лицо выражало холодное презре­
ние. Но никто не пришел, и он расслабился - ничего, придет 
час, они явятся и не увидят его униженным. 

Но все получилось иначе. 
Арестантский вагон немилосердно трясло, качало, он гремел, 

дребезжал, гудел - заснуть никак не удавалось. 
Вдруг стало очень холодно, начал болеть Живот, и он бросился 

искать парашу. Лазил внизу под лавками, полез наверх, дрожа 
от озноба, ничего не нашел. Он стал кричать, бить кулаками 
в дверь, в стены и затих, согнулся, присел на пол ... 

Забрался потом с ногами на лавку, свернулся, сжался, закрыв 
голову пиджаком. Вагон, казалось, трясло все сильнее, и снова 
схватило живот ... Темно ... Ничего не видно ... Спичек нет ... Не 
сдерживая жалобных стонов, забрался на верхнюю полку и, обес­
силенный, забылся. Перед ним в зеленом тумане проплывали 
видения беспечного детства в родном Рогачеве, а то - четко, как 
на· фотографии,- суд в Москве, вернее, один только момент: из 
зала уводят приговоренных к расстрелу. От ужаса щемило внизу 
живота ... 

Очнувшись, он испугался грохочущей темноты. Снова схватило 
живот ... Он смотрел туда, где было окно, и не видел его. Значит, 
ночь? Но какая? Первая? .. Вторая? .. 

Кто-то приподнял его за шиворот и встряхнул, светя в лицо 
фонарем: 

- Эй, вставай! 

Он вскочил и зажмурился от света, качавшегося перед его 
лицом. 

- Тьфу! Выходи быстрей. 
Он рванулся вперед и наткнулся на человека, державшего 

фанарь. Дверь в коридор вагона была открыта, и там горел свет. 
Его остановила чья-то сильная рука: 

- Спокойно. Пошли!. 
Качаясь, он шел между двум.я людьми, видя только плывущий 

из-под ног круг света, за пределами которого ему мерещилась 

пропасть. 
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Сзади сильно толкнули, и он, как мешок, свалился с площадки 
вагона на землю. Не чувствуя боли, он встал и, судорожно дыша, 
огляделся. Еще не совсем рассвело, и все виделось ему как сквозь 
матовое стекло. Арестантский вагон одиноко стоял возле длинно­
го пакгауза, а там, где кончался путь, чернел полицейский фургон. 

В тряской машине его повезли куда-то, он думал - в тюрьму. 
А его привезли в гарнизонную баню, отдали чемодан и довольно 
вежливо сказали,. чтобы он привел себя в порядок. 

В гулком зале крики, хохот, от пара ничего не видно. Он с тру­
дом нашел шайку, налил горячей воды, окунул голову. Какое 
блаженство, господи!" Вместе с мыльной пеной с него сходило 
все пережитое, он странным образом уже меньше тревожился 
о том, что будет дальше, и по мере того, как становилось легче, 
приходила уверенность, что самое страшное позади. 

Людей, которые привезли его сюда, в раздевалке не было, 
и никто не обраща~ на него внимания. Вокруг одни солдаты -
бритые головы, красные распаренные тела, бумажные гимна­
стерки. Он свернул крепким комком загаженную одежду, засунул 
за шкафчик. Достал из чемодана черные в полоску брюки и серый 
пиджак, оделся и присел на лавку. Что делать, если конвой не 
ждет его и на улице? Адрес второго отдела польского генштаба 
он знал, но сейчас идти туда слишком рано. Решнл сначала найти 
недорогой отель. 

Около полудня, чистенький, отглаженный, выбритый, пахну­
щий .крепким одеколоном, он пошел в генштаб. Одним своим 
видом он хотел сказать, что не так-то легко его затоптать. 

Он медленно шел по весенней Варшаве, останавливался, заме­
тил, что варшавянки элегантно одеты, среди них много хоро­

шеньких. Зашел в уютную кондитерскую, выпил хорошего кофе 
и 'только потом отправился в свой второй отдел. 

В сумрачном вестибюле он представился дежурному офицеру, 
и тот, окинув его взглядом, немедленно доложил о нем кому-то 

по телефону и объяснил, куда следует пройти. 
Перед нужной дверью он остановился, внимательно оглядел 

себя, пригладил усики, поправил манжеты и галстук и вошел 
решительно и даже нахально - это он продумал заранее. 

- Моя фами.Лия Дружиловский,- сказал он с достоинством, 
подойдя к столу, за кот~рым сидел щуплый человек в черном 

костюме . 
• - Я знаю. С приездом в Варшаву. Садитесь".- произнес 

сидевший за столом.- Как доехали? 
Дружиловский не ответил. Только посмотрел специально отра­

ботанным взглядом, выражавшим равнодушное презрение. 
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- Что же касается вашей работы - два-три дня надо подо­
ждать,- продолжал господин в черном.- Майор Братковский 
вернется из Риги в начале будущей недели, и вы снова будете 
работать с ним. А пока отдыхайте, знакомьтесь с нашей столи­
цей ... - Сухое лицо господина в черном перерезала пополам улыб­
ка широкого рта.- Варшавянки, как всегда, прелестны. Майор 
Братковский распорядился выдать вам денег, вы получите их 
в соседней комнате. 

В начале следующей недели Дружиловский пришел к Братков­
скому в его служебный кабинет и поразился - никогда бы не поду­
мал, что этот каменнолицый истукан может стать вдруг· совсем 
другим. 

- Здравствуйте, здравствуйте. Садитесь. Ну, как вам в нашей 
Варшаве? - спросил Братковский, и Дружиловский в первый 
раз увидел на его лице улыбку. 

Дружиловский не ответил. 
Майор провел рукой по лицу и точно убрал с него улыбку. 
- О том, что позволил себе поручик Клец, я узнал только 

здесь,- тихо сказал майор своим обычным ровным голосом.­
Полковник Матушевский доложил о происшедшем начальству 
и· потребовал наказать поручика за самовольство. И оставим 
это.· .. - Он помолчал, смотря на Дружиловского неморгающими 
глазами.- Здесь, в Варшаве, завариваются большие дела, и мы 
возлагаем на вас большие надежды. Вам предоставлена квартира 
в центре, там все приготовлено. Вам следует сегодня же позвонить 
супруге, она ждет вашего звонка, чтобы уточнить день ее переезда 
в Варшаву. Передайте ей, кстати, что все ее пожелания в отноше­
нии квартиры нами по возможности выполнены ... 

- Как это... решили... без меня? - вяло возмутился Дру­
жиловский. 

- Ваша супруга, насколько мне известно, рада переезду из 
провинциального Ревеля в нашу столицу. Вы же, позвольте вам 
напомнить, служите в военной организации. А мы заинтересованы 
в том, чтобы вы прочно здесь обосновались и спокойно работали. 
И давайте лучше говорить о деле. 

Что же- это за большие дела заварились в Польше? .. Польша 
в Риге подписала мирный договор с Советской Россией и Ук-

. раиной, формально с польско-советской войной было покончено. 
Но только формально. Ни о какой мирной, добрососедской жизни 
со Страной Советов белопанская Польша даже не могл.а помыс-
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лить. Польские политики, пришедшие к власти с помощью того 
же Запада, изменять ему не собирались. 

И после подписания мирного договора Польша оставалась, по 
выражению Ленина, «тараном против Советской республики». 

По договору к Польше отошли западные районы Белоруссии 
и Украины, и польская печать затрубила о создании великой 
независимой Польши. 

Именно в это время Польша заключает с Францией и Румы­
нией военный союз, который носит откровенно антисоветский 
характер. Чтобы погасить растущие симпатии польского народа 
к Советскому государству, внутри страны устанавливается режим 
беспощадного террора. Устами своего президента Войцеховского 
польская буржуазия заверяет Запад, что «граница с Россией 
мирной не будет никогда, а Польша станет надежным щитом Ев­
ропы от большевиков». 

Но теперь в ход пущена новая техника - против больше­
вистской России воюют сами русские, а Польша тут ни при чем. 

В польском генеральном штабе разработан коварный план -
спровоцировать на Западе Советской страны гражданскую войну 
и под ее прикрытием захватить всю Белоруссию. В случае успеха 
предусматривался даже поход на Москву. Автором и душой этого 
плана 6ыл Пилсудский. Он в это время еще не был единоличным 
властителем Польши, но на Западе знали - он им станет, это ему 
было обещано. А пока Запад безоговорочно поддержал его 
план ... 

Необъявленную войну против Советской России готовил второй 
отдел польского генерального штаба. По приказу Пилсудского для 
«русского стихийного ·движения» спешно подыскивали вождя. 
Дело было нелегкое - нужен был человек достаточно известный 
и авторитетный, чтобы сплотить вокруг себя пеструю армию втор­
жения. Одновременно он должен быть представительной фигурой 
для европейского общественного мнения. Муссировались имена 
эсера Савинкова, барона Врангеля, царского генерала Кутепова, 
бандитов братьев Булак-Балаховичей и даже вождей «украинских 
националистов». 

Пилсудский склонялся к кандидатуре Савинкова. Он хорошо 
его знал лично. У Савинкова была сенсационная биография 
антимонархиста, он поднимал руку на столпов русской монархии 
и занимал высокий пост при 'Керенском. Но Пилсудского "беспо­
коило, что Европа, приютившая русских монархистов, не под­
держит цареубийцу в роли вождя нового крестового похода. 
Впрочем, можно было заверить европейские правительства и мо­
нархических лидеров, что Савинков - фигура временная, что важ­
но свалить власть большевиков, а тогда уж будет решен вопрос 
о будущем вожде России... 75 



Но Савинков был человеком в военном отношении безгра­
мотным, при нем нужен военный специалист. Известных царских 
генералов Пилсудский привлекать опасался, за ними стояла 
тень монархии с ее извечными притязаниями на Польшу. Более 
подходящей ему казалась кандидатура самозваного генерала 
Булак-Балаховича. Это был человек без политических претензий, 
готовый на все во имя личного обогащения. Но поладит ли с ним 
Савинков? Пойдет ли за ним пестрое русское воинство? .. Все 
это должна была выяснить польская дефензива, которая вела 
активную разведку среди находящихся в Польше русских. 

Однажды на. стол Пилсудскому был положен потрясающий 
своим цинизмом документ под названием «Предварительные дан­
ные по разработке русского контингента в Польше». В этом 
документе мы читаем: «Говорить о какой-то объединяющей этот 
контингент идее не приходится. Те, кто. находится в лагерях 
на положении интернированных, представляют собой сборище 
разношерстных людей, потерявших признаки своей принад­
лежности - государственной, национальной и даже сослов­
ной. Их объединяет лишь одно - отсутствие средств к существо­
ванию и желание вырваться из нынешнего прозябания. Для 
достижения этого они пойдут на все, в том числе и на участие 
в военных действиях, тем более что последнее предоставит им 
возможность осуществить месть большевикам. В связи с этим 
не следует проявлять особого беспокойства о политической 
программе предстоящей акции, как и о том, кто ее возглавит: 
кусок сала сегодня и военные трофеи завтра явятся и движущей 
и объединяющей силой. Несколько иное положение с небольшой 
частью русских офицеров, свободно проживающих в Польше и в 
других европейских странах. В этой среде политические взгляды 
определяются только тем, на чьем содержании находятся данные 

офицеры. И если мы им предоставим лучшее содержание с добав­
лением реальной перспективы вернуться в Россию, они охотно 
будут исповедовать взгляды, которые мы им предложим ... » 

Любопытно,,что на этом документе появилась чья-то (возмож­
но, самого Пилсудского?) резолюция: «Опасное упрощение проб­
лемы». 

Польской разведке было приказано в кратчайший срок уста­
новить истинную картину настроений среди русских. Для этой 
цели и был предназначен Дружиловский, который был абсолютно 
неизвестен русским, находившимся в Польше. 

В генеральном штабе Дружиловскому сказали неправду. 
Майор Братковский и полковник Матушевский приехали в Варша-
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ву тем же поездом, к которому был прицеплен арестантский 
вагон. И перед ними сразу возникла новая ситуация, тесно связан­
ная с Дружиловским. Дело в том, что эстонский дипломат, их 
Красавчик, выполнил задание - Юла Юрьева стала агентом 
польской разведки. И она очень нужна была в Варшаве, с ее 
помощью польская разведка собиралась выявить действующую 
здесь английскую агентуру. Да и сам Дружило_!Jский тоже нужен 
сейчас именно в Варшаве, где его никто не знает. Вот ему и пред­
ложено несколько дней отдыхать, чтобы за то время, пока он не 
будет болтаться под ногами, подготовить переезд Юлы Юрьевой 
в Варшаву. 

ИЗ РИГИ В ЦЕНТР. 14 июня 1921 года 

« ... Подготовку к возвращению в Варшаву заканчиваю. Ми­
хаил прибыл благополучно, обосновался согласно легенде ... Во­
робьев работает хорошо, поляки ему верят и дают серьезные 
поручения. Известные вам Матушевский и Братковский отбыли 
в Варшаву. В отнешении Дружиловского неясно, не вернулся 
ли он в Ревель? О моем отъезде в Варшаву сообщит Михаил ... 

- К ей Т». 

Резолюция на донесении: 

З а п р о с и т ь Р е в е л ь в о т н о ш е н и и Д р у ж и­
л о в с к ого ... 

Глава девятая 

Юла послала к черту свои планы об отъезде в Англию, Она 
была сильно влюблена, мечтала, что дипломат бросит жену, а ее 
введет в ревельское об.щество. Вместо этого возлюбленный, сделав 
ее агентом польской разведки, объявил, что они больше не могут 
встречаться. Столь внезапно· и коварно оборвавшийся роман 
поверг ее в отчаяние. Она несколько дней совсем не выходила 
из дому, не выступала в ресторане, ничего не ела, то рыдая в бес­
сильной ярости, то забываясь в тяжелом сне. 

Но однажды утром она встала t сухими глазами и ясной 
головой - надо было снова начинать жизнь. Оставаться в Ревеле 
она не могла ни в коем случае. И как раз в это время поляки пред­
ложили ей переехать в Варшаву. Она обрадовалась и сразу дала 
согласие, боялась только, что станут возражать ее английские 
друзья. Но те не только одобрили ее переезд, но даже выплатили 
приличную сумму на устройство в Варшаве и предупредили, что 
там с ней свяжутся. 
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Супруги встретились радостно, и им не пришлось при этом 
особенно кривить душой ... Любви между ними никогда не было, 
но после того, как они расстались, оба пережили немало тяжелого, 
и теперь им просто хотелось найти друг в друге поддержку. 

Они поселились в хорошо обставленной квартире в центре 
Варшавы и очень быстро освоились в новой жизни. Завели знако­
мых и по вечерам или принимали гостей, или шли в гости, встреча­
лись с нужными людьми в ресторанах и кафе. По субботам · 
и воскресеньям Юла выступала в ресторане «Бристоль» - поля­
кам нужно было держать ее на виду. Но она не имела здесь успе­
ха - после переживаний в Ревеле что-то случилось с голосом ... 

Муж, конечно, знал, что Юла теперь работает на поляков, 
и ему было интересно, как относятся к этому ее английские 
друзья. В его голове шевелились кое-какие идеи на этот счет ... 

Однажды утром они сидели за завтраком, в халатах, домаш­
ние, дружелюбные. Такой, как сейчас, Дружиловский не видел 
Юлу никогда, даже пocJJe сильных попоек в Ревеле. Она осуну­
лась, прищуренные на солнце глаза тонули в сетке мелких морщин, 

и особенно старили лицо твердые, припухшие крылья ее красивого 
носа . 

..,...- Какая ты сегодня интересная, Юлочка, тебе так идет быть 
бледной,- сказал Дружиловский, наливая себе сливки. 

Она быстро взглянула на него. Чисто выбритый, с мокрым 
начесом, он тоже не стал красивее со времени их расставания -
весь как-то съежился, посерел лицом и был сейчас до смешного 
похож на маленького усатого хорька. 

- Я все не могу привыкнуть, что мы снова вместе, Серж! 
Господи! - сказала она своим хорошо поставленным низким груд­
ным голосом и рассмеялась: - Я только не понимаю, Серж, колле­
ги мы или как? Я совсем запуталась. 

Дружиловский усмехнулся в ответ: 
А с прежними друзьями ты порвала? 

- Ну, естественно, на две службы меня бы просто не хватило. 
- Жаль,- вздохнул он и, прихлебывая кофе, продолжал: -

Наши польские начальники - порядочная рвань, я от них уже 
натерпелся и ничего хорошего не жду. Ты не представляешь, на 
какие мерзости они способны. 

- Почему? Очень даже представляю,- тихо отозвалась она. 
- И я, признаться, думал, что неплохо бы".- он наклонился 

к ней и многозначительно, долго смотрел в большие глаза жены.­
Неплохо бы иметь в запасе". твою старую дружбу, ведь на тех-то 
положиться можно ... народ серьезный. Здорово можно было бы 
насолить панам ляхам ... 

Она взяла его за руку и сказала серьезно: 
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- Я, Серж, тоже думала об этом ... Но я очень боюсь. 
- Я рад, что мы думаем одинаково! - ответил он с неподдель-

ным чувством, сжимая ее руку.- И жалею, что ты потеряла старых 
друзей. 

~ 

Тем не менее Дружиловский снова начал работать на поляков 
и старался как мог ... Ему дали список русских, кот9рые интере­
совали польскую разведку, он должен был с ними знакомиться 
и выяснять их настроения. 

Как начать это дело, он попросту не знал - громадный город, 
поди найди в нем какого-то князя Ливена да еще заведи с ним 
знакомство ... Он стал ходить по кабакам, где бывали русские 
офицеры, не очень умело знакомился с ними и пытался узнать 

хоть что-нибудь о тех, кто был в его списке. Удалось узнать только 
об одном - о полковнике Кирееве: он работает теперь в какой-то 
конторе лодзинской текстильной фирмы. Дружиловский нашел 
эту проклятую контору, но оказалось, что Киреев на две недели 
по делам фирмы уехал-в Вильно. Братковский столько ждать не 
будет ... Завтра оперативное совещание. Придешь на него с пусты­
ми руками, а полковник Матушевский выльет на голову ушат яда. 

Он брел в унынии по бойкой торговой улице и вдруг услышал: 
- Подпоручик, вы ли это? 
Перед ним стоял некий Швейцер. Он знал его по Ревелю. Там 

Швейцер выдавал себя то за латыша, то за немца и сотруднИчал 
в контрразведке Юденича. Помнится еще, он все мечтал заняться 
коммерцией ... Сейчас вид у него был какой-то потрепанный, и толь­
ко белобрысые реденькие волосы были, как всегда, аккуратно 
расчесаны на прямой пробор. 

Поначалу Дружиловский был с ним холоден, он всегда остере­
гался людей, которые знали его раньше - мало ли что помнят_ 
они и как к нему относ~тся. Но Швейцер был очень рад встрече . 
и весело вспоминал о ревельских временах. Заметив насторо­
женность Дружиловского, он перевел разгщюр: 

- А теперь я все-таки перешел на коммер,цию - это дело 
спокойнее и вернее,- состою коммерческим агентом у князя 
Ливена. · · 

- Что, теперь в коммерцию кинулись и князья? - насмешливо 
спросил Дружиловский, лихорадочно обдумывая, что же сейчас 
предпринять: княжеская чета Ливен сама шла ему в. руки. 

- Князь занимается политикой, а политики без денег не быва­
ет,- ответил Швейцер.- Но князь живет по-царски, а мне только 
крошки с его стола. 

Ну, а пока у вас наступят лучшие времена, я приглашаю вас 
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в кафе ... - Он взял Швейцера под руку, и они завернули в кафе, 
возле которого стояли. 

Дружиловский заказал кофе с коньяком, и они уселись у окна, 
где на виду была вся улица. Кафе было маленькое, на три столика, 
и в этот дневной час здесь никого не было. 

- А чем промышляете вы? - пригубив коньяк, спросил 
Швейцер. 

- Представьте себе, тоже коммерцией,- ответил Дружилов­
ский, поглаживая усики.- Только посолиднее вашей. 

- Может, меня возьмете в свое дело? - спросил Швейцер 
не то серьезно, не то шутя.- Что-то мне кажется, князья - товар 
очень ненадежный. 

- Об этом можно подумать,- солидно ответил Дружиловский 
и стал расспрашивать об общих знакомых из контрразведки 
Юденича. 

Через час он уже докладывал майору Братковскому о своей 
неожиданной встрече. 

Польской разведке было известно, что русский делец Бах­
метьев, живущий в Америке, установил в Польше контакт с кня­
жеской четой Ливен и через них начал вербовку русских офицеров. 
Но было непонятно, для какой цели их вербуют. Недавно выясни­
лось, что людьми Ливена в Риге зафрахтован пароход «Саратов», 
на котором русских офицеров собираются куда-то увезти. Куда? 

Дружиловский совершенно неожиданно и для себя, и для 
дефензивы приблизился к этой тайне. Времени на обстоятельную 
обработку Швейцера не было, и Братковский приказал действовать 
напролом. 

Через два дня Дружиловский встретился со Швейцером и пря­
мо спросил, не сможет ли он за хорошие деньги достать, хотя бы 
в копии, переписку князя Ливена с Бахметьевым. 

Швейцер нисколько не удивился и уже на другой день сооб­
щил, что копии писем у него. Как рекламный образчик он дал 
Дружиловскому выдержку из одного письма Бахметьева, в кото­
ром говорилось: «Всяк в России или возле нее, если он собирается 
не болтать, а действовать, может рассчитывать на материальную 
помощь из Америки ... » Это было именно то, что нужно ... 

За всю переписку, но без предварительного с ней ознакомле­
ния, Швейцер потребовал тридцать тысяч польских марок. 

Целую неделю Дружиловский, по указаниям Братковского, 
торговался со Швейцером о сумме и требовал ознакомления 
с письмами до окончания сделки. Швейцер не соrлащался -
не зная покупателей, он не может быть столь доверчивым. Дру­
жиловский не имел права назвать покупателя и по инструкции 
Братковского говорил, что речь идет об одном богатом польском 
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;,·ристократе, который в частном порядке занимается создан_ием 
фонда борьбы с большевиками. 

, - Давайте сюда вашего аристократа и будем говорить 
в открытую,- отвечал Швейцер. 

В конце концов, переписка была куплена вслепую за десять 

'fысяч. Всего было приобретено шесть писем, три - Бахметьева 
tJ{ три - Ливена. Из них можно было узнать только то, что в Аме­
-рике в распоряжении Бахметьева на дело «спасения России от 
большевиков» есть какие-то солидные суммы, которые он, однако, 

$Ве спешил отдавать кому попало. Судя по всему, он не очень 
·доверял и князю. 

В присутствии Дружиловского эти письма прочитали майор 
'Братковский и полковник Матушевский. 

- Лучше бы вы эти деньги присвоили себе, как те, в Риге, 
по крайней мере, можно было утешиться, что кому-то из нас они 
пригодились,- сказал Матушевский_ Дружиловскому, прочитав 
письма. 

Бледное лицо Братковского, как всегда, ничего не выражало. 
Он сложил письма в папку и, спрятав ее в стол, сказал примири-

· тельно: 
- Информация, конечно, тех денег не стоит, но следует отме­

тить. быстрый выход на нужную цель. 

Однажды утром Дружиловский в прескверном настроении си­
дел в кондитерской «Опера», расположенной напротив оперного 
театра. Здесь обычно кейфовала актерская братия, и он с завистью 

наблюдал эту веселую, бесп~чную публику". Но сейчас было еще 
· рано, и уютный зал, обставленный мягкой мебелью, пустовал. 
'Он пил пахучий черный кофе и смотрел на серую дождливую 
·улицу. 

. Напротив витрин кафе остановился высокий человек в потре­

. панном костюме. Серое худое лицо под полями обвисшей шляпы, 
рубашка грязная, без галстука. Человек сосредоточенно и мрачно 
рассматривал большой коричневый торт, выставленный на витри­
не. Дружиловский вдруг узнал его и, не успев как следует сообра­
зить, нужно ли это делать, выбежал на улицу. 

- Полковник Степин?-
Полковник несколько секунд оторопело смотрел на него, не 

признавая в стоявшем перед ним щеголеватом господине своего 

бывшего адъютанта. 
- Господи,- сказал он глухим, осевшим голосом, и Дру­

жиловский, ничего не говоря, повел его в кафе. 
Сергей Петрович Степин, последний командующи~- авиацией 

Юденича, поведал своему бывшему адъютанту грустную, хотя 
и банальную историю ... С момента расформирования армии Юде-
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нича он скитается по белу свету и нигде не может устроиться, 

повсюду русских полковников хоть пруд пруди. Кем только он не 
работал - грузчиком, каменщиком и даже швейцаром в отеле ... 
Но вот прослышал, будто в Варшаве набирают офицеров в какую­
то русскую армию, продал все, что у него было, и приехал сюда. 
Со вчерашнего дня ничего не ел. 

Они перешли в соседний ресторан, Дружиловский накормил 
своего бывшего шефа до отва~ и дал ему до лучших времен 
пятьдесят марок. У него возникла идея использовать Степина. 
Они вместе будут ходить по местам, где русские собирают своих 
офицеров, и Дружиловский получит нужную полякам информа­
цию из первых рук. Полковник вопросов не задавал, он был 
готов на все. 

Борис Савинков принял их в дешевом отеле «Люкс» на узкой 
варшавской улочке. В комнате - железная кровать с облуплен­
ными никелированными шишечками, столик с кувшином и тазом 

для мытья, и в углу - кособокий шкаф. За ломберным столом 
сидел, склонясь над бумагами, Савинков. Он поднял на них внима­
тельные глаза. 

- Что вам угодно, господа? 
- Мы русские офицеры,- ответил Дружиловский и, показав 

на пришедшего с ним, добавил: - Полковник Степин. 
- Расскажите коротко о себе,- сухо сказал Савинков и 

прикрыл глаза, приготовившйсь слушать. 

Степин начал рассказывать свою жизнь с конца, и как только 
сказал, что он командовал авиацией у Юденича, Савинков резко 
поднял руку и заговорил отрывисто и гортанно: 

- Довольно, довольно! Ваша близость к Юденичу исключает 
какой бы то ни было мой интерес к вам. Объясню: Юденич мог 
вышвырнуть большевиков из Питера, сделать это ему помешали 
трусость, лень и коррупция. Россия никогда не забудет этого 
позора, и я тоже не забуду. Нет смысла затягивать свидание, мне 
нужны люди, воспитанные в духе самоотверженной веры. Прошу 

простить". 

Полковник Степин стоял навытяжку, как новобранец перед 
генералом, и только подергивал головой. 

- А вы кто? - обратился Савинков к Дружиловскому. 
- Подпоручик. Дружиловский, летчик,- ответил он, тоже 

опустив руки по швам. 

- Где служили? 
- Я был адъютантом полковника Степина! - ответил Дру-

жиловский. 
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:i - Тогда то, что я сказал полковнику, относится и к вам,- сухо 
произнес Савинков и придвинул к себе бумаги. 

- Неужели вам не нужны офицеры? - спросил Дружи­
ловский. 

·· - Чего-чего, а офицеров у меня хватает,- ответил Савинков, 
.не отрываясь от бумаг. 
• Степин вышел в полном унынии, а Дружиловский был дово­
, лен - получил полезную информацию: у Савинкова, оказывается; 
.. офицеров достаточно ... 

На другой день они разыскали братьев Булак-Балаховичей, с 
,которыми Дружиловский был знаком еще по Ревелю, когда напеча­
'тал в их газетке обличительный фельетон о генералах-казнокрадах 
/из штаба Юденича. 
· Братья с остатками своей банды размещались в казарменном 
:помещении на окраине Варшавы. Их прове.iiи в громадную комна­
~ту, которая была раньше гимнастическим залом - под потолком 
,висели деревянные кольца, глухая стена была прочерчена гимна­
стической лесенкой. В левом углу, увешанном коврами, стоял 
длинный стол, на одном конце которого возвышалась груда гряз­
.ной посуды, а на другом братья Балаховичи рассматривали 
военную карту. 

· Дружиловского они узнали. Адъютант принес графин водки и 
тарелку с нарезанным салом. Пришлось выпить ... 

Здесь история жизни полковника Степина не требовалась, и 
первый к нему вопрос был: ездит ли он верхом? Услышав утвер­
дительный ответ, старший Балахович сказал: 

- Вы нам пригодитесь, мы как раз потеряли в последнем рейде 
в Белоруссию одного полковника, царство ему небесное. Но усло­
вия такие: кормить будем, а жалованья не дадим. Зато во время 
похода получите все сполна и даже больше, у меня никто на службу 
·не жалуется. 

Степин тут же написал заявление о зачис~ении его в «ударную 
армию» и получил приказ завтра явиться сюда для несения служ­

бы. Дружиловский, разговаривая с братьями, снова получил по­
лезную информацию: никакой политической программы у них 
по-прежнему нет. 

- Цель одна - перерезать большевиков,- говорил старший 
Балахович.- А кого повезут за нами в обозе, меня интересует как 
прошлогодний снег. Есть царь, везите царя, есть Савинков, везите 
его. Даже если повезут царскую шлюху Аньку Вырубову, я тем 
более не против. Я требую одного - полной свободы действий. 
моим орлам! И чтобы никакие попы возле меня не путались. У ме-· 
ня с богом дела без посредников ... 

Дружиловскому было предложили пойти «ПО письменной 
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части» - в банде некому было сочинять приказы для населени 
Он обещал подумать. ' 

Новым его объектом стал американский корреспондент. На;: 
было выяснить, откуда тот черпает опасную для Польши инфо1 
мацию. Почти три часа он поил и кормил этого американца 
самом дорогом ресторане, не жалея денег, заказывая все, че1 

желала его ненасытная душа, разговор вел сверхосторожно, 

вдруг, когда официант принес счет, американец встал, покроВI 

тельственно похлопал Дружиловского по плечу и, нагнувшись 
нему, тихо сказал: 

- А теперь плати, иди к своим начальникам и скажи им, ч1 
я не такой дурак, как им померещилось ... Гуд бай! .. 

Спустя две недели ему поручили негласное наблюдение з 
господином, который должен был утренним поездом приехать ~ 
Кракова. Дружиловский встретил господина на вокзале, сразу 
безошибочно его опознал и потом целый день мотался за ним n 
городу. Это было совсем не легко - господин нанимал извозчик• 
неожиданно садился в трамвай, заходил в учреждения, которы 
размещались в многоэтажных дома..х. Он не терял его из виду до ч• 
тырех часов дня, когда господин, наконец, зашел в рестора1 

Постояв в подъезде дома напротив часа два, Дружиловский нач2 
беспокоиться и пошел в ресторан - господина там не был' 

· Эти неудачи сопровождались унижениями, которые он терп€ 
от начальников. С легкой руки полковника Матушевского за Др~ 
жиловским закрепилось прозвище Мыльный пузырь. 

Единственным его утешением была вечерняя светская жизн1 
Но теперь в этой жизни у него появилась своя особая цель. В спле· 
нях, в которых не было недостатка, он тщательно выуживал вс1 
что касалось его начальников. Он собирал на них свое досье, чтоб 
в благоприятный момент отомстить за все ... 

Он узнал, что у Братковского есть две любовницы: одна латыu 
ка Зельма, по прозвищу Жемчужинка, а другая - полька Ст~ 
севич; и познакомился с обеими. Жемчужинка ему понравилась -
миниатюрная, всегда веселая, острая на язык и с удивительным 

голубыми глазами, которые вдруг становились зелеными ... Бра1 
ковский к маленькой латышке охладел и теперь отдавал пре;: 
почтение Стасевич, любовнице Матушевского. Положительн< 
Жемчужинка была кладезем драгоценных сведений. Объясни 
жене, что латышка ему нужна для дела, Дружиловский встречаJ 
ся с ней почти каждый день. 

Его упорство было вознаграждено - однажды, танцуя с ни 
в ресторане, Жемчужинка снова завела разговор о Братковскоr. 
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А вы знаете, что он вульгарный вор? - спросила она, при­
жавшись щекой к его плечу. 

- Как это вор? - Дружиловский отстранился, чтобы видеть 

ее глаза. 

- Очень просто! - ответила она, улыбаясь, но глаза у нее 
были злые.- Однажды он пытался подарить мне перстень с 

бриллиантом, но я, к счастью, узнала эту вещицу, она принадлежа­

Ла жене коллеги Братковского БелянинасБелявского, у которого он· 
,часто бывал в гостях. Я от подарка отказалась ... 

- Вы не ошиблись? 
~. - А как вы думаете, почему он дал мне отставку и променял 
меня на эту корову Стасевич? Я ошибии,ся не могла. Потом я узна­
\/lа, что этот перстень у жены БелЯнина пропал, но они не хотели 
[ПОднимать шума. 

!: Дружиловский ликовал. 
[· Вот когда он с необыкновенной ясностью, до озноба, вспомнил 
ilJoчь в арестантском вагоне. Месть! Он на своей шкуре испытал, 
JTO работа в разведке капризно изменчива, и нетерпеливо ждал, 
j(огда фортуна повернется спиной к Братковскому, чтобы в этот мо­
•ент нанести ему сокрушительный удар. 
~ н u ;,.. о как .раз в это вр·емя маиор, точно почувствовав что-то, 

рриказал ему отправиться в поездку. 
~· В Ровно имелась оптовая торговая фирма «Збышевский и К0 ». 
~означенные на ее вывеске торговые дела внутри Польши были 
;j>иктивными, а главным ее промыслом был контрабандный ввоз 
fодки в Россию. Но и это было всего лишь прикрытием. Истинным 
~eJf.oм фирмы являлся шпионаж в России. Все люди Збышевского 
~ыли агентами польской разведки. Они уходили через границу 

lействительно с водкой, а возвращались с разведывательными 
внными ... Недавно там же, в Ровно, появились люди из разведки 

". авинкова, и польская дефензива получила сигнал, что Збышев­
~ий вступил с ними в сделку и продает им копии разведдонесений, 
)tоторые Савинков, в свою очередь, перепродает французской 
разведке. Эту аферу Збышевского необходимо было тщательно 
расследовать, чтобы привлечь его к строжайшей ответственности. 
· Дружиловский пробыл в Ровно три месяца, и ему удалось 
выяснить, что Збышевский продает разведывательные данные, и 
не только людям Савинкова. Здесь, у советской границы, орудова­
nи разведки многих стран. Рядом с фирмой Збышевского в малень­
ком домике помещалось «Бюро международной метеослужбы». Все 
его сотрудники говорили по-немецки и уверяли, что они озабочены 
!l'Олько тем, как получи1:.ь из России метеорологическу0ю и~форма­
Ь.ию, отсутствие которои мешало-де созданию европеискои карты 
rогоды. Здесь действовал «Инициативный комитет по сближению 
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религий», сотрудники которого говорили по-английски. Француз­
ский язык преобладал в «Юридическом бюро по реализации пре­
тензий лиц, оставивших в России материальные ценности» ... Дру­
жиловский установил, что Збышевский был хорошо знаком со 
всеми этими метеорологами и юристами, впрочем, хозяин конторы 

этого не скрывал, утверждая, что это помогает ему лучше ориен­

тироваться в обстановке. 

Обо всем этом Дружиловский написал донесение в Варшаву, 
и оно сохранилось в архиве дефензивы. Но что потом случилос.ь с 
самим Дружиловским, точно установить трудно. Советскому суду 
он со временем показал, что в апреле был арестован, брошен в 
тюрьму и что поляки предъявили ему обвинение в связи с советской 
разведкой. По ero словам, расправились с ним за другое. Он поду­
чил жену, и однажды в ответ на хамство Братковского Юла 
сказала тому, что знает, кто украл перстень у Белянина-Белявско­
го ... В дневнике он записал, что в это время болел брюшным тифом 
и до конца апреля лежал в варшавском госпитале святого Ста­
нислава, а когда немного поправился, он был выслан из Польши 
в вольный город Данциг. У него не было никаких документов, и 
полиция Данцига собиралась вернуть его обратно в Польшу, но 
он сумел убежать". 

/Запись в дневнике похожа на правду больше, так как можно 
считать установленным, что в последних числах апреля он действи­
тельно появился в вольном городе Данциге. 

ИЗ ВАРЩАВЫ В МОСКВУ. 11 мая 1921 года 

« ... Таким образом, вы видите, какая многослойная антисо­
ветская клоака воцарилась в польской столице и вблизи наших 
границ. Находящийся в Ровно шпионский центр резко активизиро­
вал свою деятельность. Между прочим, недавно здесь находился 
ранее интересовавший вас русский офицер Дружиловский. 

В Варшаве собрана вся гниль старой России: от титулованных 
особ до авантюристов. В трогательном единении они в варшавских 
кабаках поют царский гимн и требуют скорейшего назначения 
«святого дня расплаты». 

Официальная Польша все это поддерживает не только мораль­
но, но и материально. Мое прежнее донесение о встрече Пилсуд­
ского с Савинковым подтверждено самим Савинковым в его речи 
перед единомышленниками, которую я слышал. Рижский мирный 
договор перестал быть даже ширмой. О нем вообще не вспомина­
ют. Когда в московском протесте по поводу хулиганского нападе­
ния на наше посольство был упомянут договор, в газете «Варшав-
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ский курьер» было написано, что «договор этот пора бросить в 
огонь польского патриотизма». 

Наши дела не радуют. Мои опасения по поводу возвращения 
Кейта в Варшаву оправдались - он арестован. Выяснить его 
судьбу пока не могу. «Ближний», кажется, из-под удара вышел, 
но, где он сейчас и что с ним, не знаю, получил от него полномочия 
и связи восемь дней назад. 

ХО р и Н». 

Резолюция на донесении: 

И н ф о р м и р о в а т ь Н а р к о м и н д е л. С в е д е н и я о 
Д р у ж и л о в с к о м в н е с т и в е г о д о с ь е. 
Сообщить Хорину, что «Ближний» благопо­

~ у ч н о в ер н у л с я д ом о й, ш л е т ем у п р и в е т. 

Что же это такое - «вольный город Данциг», куда был выслан 
Дружиловский? 

Во французском словаре 1921 года дается следующее поясне­
ние: «Город-республика под протекторатом Лиги Наций». Но нет 
же такой республики ни на современной карте Европы, ни в учеб­
никах географии! Куда она девалась? .. Уинстон Черчилль однажды 
Публично сказал, что комбинация с Данцигом была не лучшей 
выдумкой по~левоенного времени. ()казывается, этот город-рес­
публику кто-то выдумал. Но тогда выходит, что Дружилов-ского 
выслали в выдуманную страну? 
с Чтобы прояснить этот вопрос, придется обратиться к истории ... 
Когда закончилась первая мировая война, империалисты Англии, 
!Jранции и Америки начали делить пирог победы. За столом в углу 
'идела и побежденная Германия. 
· Версальская грызня была не столько о том, какие репарации 
!1,олжна выплатить Германия победителям, . сколько по поводу 
rакой перекройки карты мира, которая устроила бы всех участни­
юв этой исторической операции, включая Германию. 

Обо всех аспектах Версальского мирного договора написаны 
tниги, нас же сейчас интересует только, как был «придуман» воль-
1ый город-республика Данциг... · 

Во время перекройки европейской карты возник вопрос: что 
!1.олжна получить Польша? Казалось бы, прежде всего следовало, 
{ак это было сделано по настоянию Советского Союза после вто­
эой мировой войны, вернуть Польше ее исконные западные земли, 
tоторыми незаконно владела Германия. Но собравшимися в Верса-
1е господами руководил не объективный разум, а волчья алчность 
rex, кого эти господа представляли за столом переговоров. О воз-
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вращении Польше ее исконных земель и речи не было. Но почему 
не настаивала на этом сама Польша? Да только потому, что 
послевоенные правители этой страны заняли свои высокие посты с 

прямого благословения западных держав и были их послушными 
лакеями. К тому же их заверили, что взамен Польша получит 
западные районы Белоруссии и Украины. Немцы, в свою очередь, 
категорически требовали оставить им богатые польские земли, 
иначе они будут не в силах выплатить репарации, а главное -
справиться с революцией. Надо сказать, что во время переговоров 
немцы очень ловко пользовались угрозой революции как сред­
ством, сильно действующим на западных политиков. Но и над 
Польшей тоже сверкали революционные зарницы, и было общеиз­
вестно страстное стремление поляков получить свои западные 

земли и Балтийское побережье. Октябрьская революция, отдав­
шаяся грозным эхом по всему свету, путала карты и нервировала 

западных политиков ... 
Но как же все-таки поступить с Польшей? Вот тогда-то и роди· 

лась та самая «не лучшая выдумка». Чтобы утешить поляков,, ю 
старинный город Гданьск (по-немецки Данциг) отбирают у нем­
цев и объявляют вольным городом-рес~убликой под протекторато!V 
Лиги Наций. Кроме того, полякам предоставляется узкая полоск~ 
почти безлюдной земли - этакий коридор, проложенный по ю 
собственным западным землям и кусочку Балтийского побережья 
Он так и был назван - «данцигский коридор». По бокам коридо· 
ра оставались немцы, которые могли просматривать его с дву~ 

сторон. Но польские газеты затрубили во все трубы: «Мы снов~ 
морская держава!», «Балтийское море - наше!» и так далее и то 
му подобное. 

Меж тем выдуманный город-республика Данциг стал ре<lль 
ностью. Комиссия Лиги Наций не торопясь разрабатывала ег< 
статут, а пока действовало временное положение, которое был< 
похоже на распорядок в раю - в вольном городе все было можно 
Однако жители Данцига заметных изменений в своей жизни ю 
обнаружили. Немецкая буржуазия в Данциге тоже не · понесл; 
никаких потерь - она как была, так и осталась истинным хозяина~ 
города. 

Но «вольностью» Данцига немедленно воспользовались запад 
ные разведки. Отсюда им было удобно выходить через· Польшу 1 

советской границе, проникать в Прибалтийские государства 
Данциr был идеальным местом для присмотра за Германией. На 
ходясь здесь, разведывательные центры формально не были подчи 
ненЬI немецким властям и законам. Руководитель rерманско1 
разведки полковник Николаи признается позже, что вольны~ 
Данциr стал тогда для Германии весьма беспокойным городом. 
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Но посмотрите, как везет Дружиловскому. 
К)"да бы его ни занесло, его уже ждет благоприятная обста­

новка. 

Глава десятая 

Он, задыхаясь, бежал по ярко освещенному центру Данцига. 
Огни слепили его, он терял последние силы. Завернув за угол, он 
привалился к афишной тумбе, открытым ртом судорожно глотал 
воздух и, как з_атравленный зверь, озирался по сторонам, с ужасом 

ожидая увидеть выбегающих из-за угла преследующих его жан­
дармов. И вдруг прямо перед собой, у ярко освещенной, задерну­
той белой занавеской витрины, он заметил маленькую вывеску, на 
которой разобрал только два слова: «американских услуг». 
Затравленное его сознание обожгла надежда, он оттолкнулся от 
тумбы и рванулся к двери. 

Над его головой мягко звякнул звонок, и он шагнул в яркий 
свет, в покойную тишину и пряный запах дорогой сигары. 

За столом сидел бородатый господин с газетой в руках. 
Помещение было похоже на контору. На стене, вдоль которой 

стояли стулья в белых чехлах, висел огромный красочный плакат, 
рекламирующий поездку из Европы в Америку на океанском 
пароходе, а напротив - карта обоих полушарий, занимавшая всю 
стену. · 

Дружиловский очень отчетливо увидел все это и стоял, тяжело, 

хрипло дыша. 

Спокойно, медленно опустив газету, господин посмотрел на 

Дружиловского и спросил по-немецки: 
Что вам угодно? 
Спасите меня! .. Меня хотят убить ... 
Вы русский? - спросил господин по-русски. 
Да ... да ... я бежал от поляков ... я у них работал ... я много 

знаю ... - постепенно его сознание прояснилось, он напряженно 

смотрел на бородатого господина.- За мной гонятся ... Они меня 
убьют ... 

- Успокойтесь, здесь вы в безопасности.- Господин положил 
сигару в пепельницу, встал, неторопливо подошел к двери, запер ее 

ключом и погасил .яркий верхний свет.- Идемте. 
В_ заднем_ помещении конторы, очевидно жилом, господин 

открыл дверь в ванную комнату и зажег там свет: 

- Приведите себя в порядок, потом поговорим. 
Пока Дружиловский там умывается, мы выясним, кто этот 

господин со светлой густой бородкой. Его фамилия Бенстед, но он 
из русских эмигрантов, в дореволюционном Петрограде его имя 
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мелькало в газетных отчетах о различных приемах в министерстве 

иностранных дел, где он занимал какой-то пост. Он исчез иg Рос­
сии сразу после Февральской революции и спустя два года объя­
вился в Польше, где работал в разведке. Любопытно, что там 
вместе с ним оказался и другой русский государственный чинов­
ник, Белянин-Белявский. Да, да, тот самый, в доме которого майор 
Братковский стащил дорогой перстень с бриллиантом - ну и тесен 
же мир, в самом деле ... Оба они не удержались от соблазна расска­
зать о краже близким друзьям, и о ней заговорили в Варшаве. 
Вскоре Братковский подстроил им ловушку, их обвинили в служеб­
ном преступлении. По приговору существовавшего при дефензиве 
офицерского. суда они были высланы из Польши. Обосновавшись 
здесь, в вольно·м городе Данциге, Белянин·Белявский занимался 
частной адвокатурой, а Бенстед управлял конторой под названи­
ем «Бюро транзитных европейско-американских услуг». Они рабо­
тали теперь на немецкую разведку и с особым удовольствием и 
старанием делали все, что могло насолить их бывшим польским 
начальникам. Так что Дружиловского не иначе как осенило, когда 
он ринулся в двери этой конторы. 

Сколько раз в жизни у него так было! Кажется, конец ... все ... 
И нет ... Все снова начинается. Злой рок роком, а есть вот и это! .. 
«Все будет хорошо. Америка, господи ... » - думал он, торопливо 
расчесывая волосы на косой пробор. Постояв немного, чтобы 
успо·коить дыхание, он вышел из ванной. 

Бенстед ждал его за столом, где стояло·блюдо с бутербродами 
и большой чашкой кофе. 

- Подкрепляйтесь ·и рассказывайте, кто вы и что с вами 
происходит. 

Он рассказал почти всю правду. Умолчал только об истории 
с поджогом гатчинского ангара и о том, как кончилась· его ра,бота 
в Риге. Когда дело дошло до Польши, он рассказал о покупке 
писем у Швейцера, о том, как они вместе с полковником Степиным 
побывали у Савинкова и у братьев Балаховичей, ну и, наконец, о 
шпионской конторе Збышевского в .Ровно ... Бенстед заинтересо­
вался Збышевским, задал несколько вопросов и, получив ответ, 
спросил: 

- Ну а почему же вы бежали оттуда? Почему они гнались за 
вами? ' 

- Гнались местные жандармы, поляки выброси.Ли меня сюда 
без документов. 

- А за что, за что выбросили? Вы же работали вполне нор­
мально? 

- Было в моей работе и плохое ... - сознался он.- Однажды 
потерял объект наблюдения, в другой раз ... 
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Без плохого не бывает,- перебил Бенстед. 
Они меня возненавидели. 
Не очень понятно за что,- заметил Бенстед. 
Была у меня еще одна история,- негромко сказал Дружи­

ловский, помолчал, колеблясь, и наконец сказал: - Мне стало 
известно, что один мой начальник украл драгоценную вещь. 

- Вот как? Кто именно? - Бенстед был поражен. Да, мир 
удивительно тесен. 

- Братковский ... майор Братковский ... Я решил отомстить ему 
за все и подучил свою жену сказать ему, что мы знаем про эту 

кражу. 

- Шаг смелый, если не безрассудный,- сказал Бенстед, 
поглаживая свою волнистую бороду.- А чем занималась ваша 
жена? 

Тем же, что и я. 
- Ее они не тронули? 
- Почему-то нет. 
Бенстед решал: не пригодится ли этот человек немцам? Его 

непосредственный начальник в Берлине доктор Ротт не раз просил 
присылать ему русских, которых не знают эмигрантские круги 

в· Германии. Может, пригодится и оставшаяся в Польше его 
жена? 

Дружиловский точно подслушал его мысли и сказал: 
- Мне бы только добраться до Берлина, там у меня есть 

знакомые. 

- Кто? 
- Господ& Зиверт ... Орлов ... - он назвал имена двух бывших 

русских офицеров, бегло знакомых ему по Ревелю, которые уеха­
ли оттуда в Германию. 

Бенстед отлично знал и того и другого, оба они теперь работали 
в немецкой разведке. 

- У вас есть какие-нибудь документы? 
- Никаких,- ответил Дружиловский, открыто и преданно 

смотря на своего спасителя. 

- Это плохо, сами понимаете· ... 
Но Бенстед разрешил ему переночевать в конторе. А утром 

Дружиловский по его совету пошел к бывшему русскому консулу 
Островскому, чтобы попросить у него справку о своей принадлеж­
ности к русской армии. 
·- - Какой осел прислал вас ко мне? - высоким голосом кричал 
консул, отжимая Дружиловского к дверям.- Я сам бы хотел иметь 
справку, кто я такой. Я консул императорской России, но вы мне 
скажите: где мой император? Или, может быть, вы думаете, что я 
консул господина Ленина? - Он брызгал на Дружиловского 
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слюной и все оттеснял его к двери, пока тот не очутился на лест­
нице. 

Дружиловский вернулся к Бенстеду и рассказал о своей неу­
даче. Но тот сам хорошо знал консула, другого результата не 
ждал - ему пока важно было только убедиться, что Дружилов­
ский не побоялся добиваться этой справки. 

- Тогда мы сделаем вот что,- Бенстед протянул Дружилов­
скому лист бумаги.- Это адрес генерала Лебедева, который 
хорошо знал и петроградский гарнизон, и окружение генерала 

Юденича. Назовите ему известных вам офицеров и своих непосред­
ственных командиров по службе в Гатчине и Ревеле, словом, до­
кажите ему свою принадлежность к офицерству, и пусть он под­
твердит ее письменно. 

Генерал Лебедев жил в маленьком номере гостиницы. Он был 
пьян или в тяжком похмелье. Его всклоченные бакенбарды торча­
ли в стороны. Грязный шелковый халат разошелся на громадном, 
обвисшем животе. · · 

Дружиловский долго втолковывал, зачем пришел, и, когда ему 
показалось, что генерал наконец все понял, начал рассказывать, 

где служил до революции и что с ним было потом. 
Генерал слушал, тупо уставившись на него рачьими глазами, 

но, когда Дружиловский заговорил о Ревеле, генерал вдруг ожи­
вился, в глазах его появился какой-то злой интерес. Дружилов­
ский замолчал. 

- Один вопрос,- сипло сказал генерал,- это не вы ли напи­
сали в газетенке Булак-Балаховича о казнокрадах из штаба 
Юденича? 
· - Да, я,- радостно подтвердил Дружиловский. 

- Вон! Вон, пасквилянт! Убью! - генерал оглядывался по 
сторонам, точно искал, что схватить в руки. Дружиловский проб­
кой вылетел из номера.· 

Уже на улице он вспомнил, что генерал Лебедев был одним из 
героев его фельетона. 

То, что произошло, по сути дела, было хорошим подтвержде­
нием его личности, но закончить на этом проверку Бенстед не мог ... 

- Ну что ж, тогда не взыщите,- развел он руками.- Ничего 
не могу для вас сделать. В наш век верить на слово было бы безу-
мием. Вы видели, я хотел помочь вам. ' 

- Я благодарен,- с убитым. видом произнес Дружиловский. 
- Могу дать только один совет,- продолжал Бенстед,- по-

пытайтесь устроиться куда-нибудь и ищите знакомых здесь, в Дан­
циге. Другого выхода у вас нет. Когда появится хоть i<акое­
нибудь подтверждение вашей личности, приходите ко мне, я помо­
гу в отношении Берлина. 
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Дружиловского принял на работу хозяин пивной на окраине 
Данцига. С утра до вечера он разносил по столам пиво, а когда 
пивная закрывалась, мыл посуду. Как только выдавался свобод­
ный час, он бежал в центр города и болтался там в надежд~ встре­
тить знакомого. Но дни шли, недели, никаких знакомых он найти 
не мог, и все шло по-старому. Надо было что-то делать, не влачить 
же это мерзопакостное существование. Надо было самому искать 
путь в приличную, достойную жизнь. 

В пивной он познакомился с интересным человеком. Тот имел 
румынский паспорт, документы стюарда французского торгового 
флота, а бежал из польской тюрьмы. Он рассказал Дружиловско­
му, что раньше был фокусником, выступал на эстраде. Во всяком 
случае, карточные фокусы он показывал потрясающе и этим сей­
час зарабатывал. на жизнь. Он предложил создать шулерский 
дуэт, в котором Дружиловскому отводилась роль подсадной утки. 
Они уже начали репетировать и даже успешно провели пробную 
гастроль в одном из портовых кабаков. Фокусник планировал 
прикопить денег и ехать во Францию, сулил бол'ьшие заработки. 
Дружиловский побаивался, но дело все же шло к тому, что при­
дется принять предложение фокусника. 

И вдруг однажды вечером хозяин пивной зовет его к телефону ... 
Бенстед и Белянин-Белявский все это время не забывали о 

Дружиловском. Их тревожило высказанное Беляниным подозре­
ние, не подсовывает ли подпоручика сама польская разведка. 

В конторе его ждали Бенстед и низкорослый толстяк с наголо 
бритой головой и добродушным лицом. Однако его маленькие 
серые глаза, точно буравчики, сверлили собеседника, начисто 
смывая ощущение добродушия. Хозяин конторы представил его, 
не называя фамилии, как человека; который хочет и может помочь. 

- -Вы должны доказать, что вы не агент Польши,- сказал 
толстяк и воткнул буравчики в смятенную душу Дружиловского. 

- Ну как я могу это доказать? - уныло спросил он и отвел 
глаза. 

Поступком. Вы бывали в здешнем польском консульстве? 
Это еще зачем? - Дружиловский насторожился. 
Дело мы придумаем. 
Нет, туда я не пойду,- решительно заявил Дружиловский. 

Он подумал, что его хотят отдать в беспощадные руки польской 
дефензивы. 

Собеседник, очевидно, угадал ход его мыслей. 
- Сейчас вы поймете, что я ни в чем не могу содействовать 

польской разведке,- сказал толстяк.- Я Белянин-Белявский. 
Не может быть!--:- отшатнулся Дружиловский. 

- Это доказать легко - в отличие от вас у меня есть доку-
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менты.- Белянин ·улыбнулся, а его буравчики вонзались все 
глубже.- Так что, если вы рассказали о себе правду и вам дей­
ствительно пришлось пострадать из-за драгоценностей моей жены, 
я должен выразить вам сочувствие. А вы просто обязаны мне 
верить. 

Я верю,- тихо произнес Дружиловский, озадаченно пока­
чивая головой. 

- Вам надо посетить польское консульство,- произнес Бе­
лянин. 

- Но неужели вы больше никак не можете меня проверить?-
взмолился Дружиловский. 

- Дело не только в нашей проверке. 
- Они меня схватят,- заскулил он. 
- Господин Дружиловский, нельзя же так,- рассердился 

Белянин.- Выслушайте сначала... или возвращайтесь в свою 
пивную. 

- Я слушаю,- покорно кивнул он, прикрыв рукой вздраги­
вающие усики. 

- Вы пойдете в консульство и добьетесь, чтобы вас принял 
господин Кучковский! - энергично начал Белянин.- Запомни­
те - именно Кучковский. Мы с ним хорошо знакомы. Он ведает 
защитой материальных интересов поляков в Германии. Вы приде­
те к нему в качестве русского подданного, имеющего наследствен­

ное право на некое имущество в Польше. Никаких подробностей 
не надо, вы вообще пришли только выяснить, как вам надо посту­
пать. Он скажет, что в его функции ваше дело не входит. Может 
быть, он посоветует идти к русскому консулу. Вы скажете, что уже 
были там и консул отказался помочь. В общем, вам надо всячески 
затягивать разговор. 

Дружиловский понимающе качал головой, он начал понемногу 
успокаиваться. 

- Какой фамилией мне назваться? - спросил он. 
- Вы назовете свою фамилию,- ответил Белянин.- Это не 

играет ровно никакой роли, и вообще, то, что я сказал, только 
предлог. Вы должны, уловив момент, взять со стола Кучковского 
какую-нибудь бумагу ... документ ... Это нам необходимо с господи­
ном Бенстедом. 

Глаза у Дружиловского округлились. 
- Как это взять? 
Белянин тяжело вздохнул и откинулся на спинку кресла. 
- Послушайте, господин Дружиловский. .. Вы связали свою 

судьбу с работой, где таких вопросов не задают. Взять - это зна­
чит взять. Особенно если вы действительно хотите уехать в 
Германию. 
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- А если не будет ... такого момента? - спросил Дружилов­
ский. 

- А если будет? - повысил голос Белянин. 
Дружиловский понял - сейчас решается его судьба·и другого 

такого момента ему не представится. 

- Бумажку брать все равно какую? - спросил он. 
- Лю-бу-ю,- ответил Белянин.- Нам важна зацепка за 

любой документ консульства. 

Сотрудник польского консульства Кучковский был не только 
хорошим знакомым Белянина, но и агентом немецкой разведки, 
так что нет ничего удивительного, что он не только создал удобный 

момент, но и положил на столе поближе к Дружиловскому каkой­
то документ. 

Дружиловский принес его в контору Бенстеда. 
- Ну, видите? Прекрасно сработанная операция, и ничего стра­

шного,- сказал Белянин и, не читая, спрятал документ в стол. 
Не остыв от страха, пережитого в польском консульстве, Дру­

жиловский неуверенно улыбался. Ладони у него еще и сейчас были . 
влажные. 

- Единственный промах в операции - это то, что вы назва­
лись своим настоящим именем, но это уже моя ошибка".- сказал 
Бенстед.- Но даже если они засекли вauiy фамилию и станут 
наводить справки, они не смогут нtfчего сделать, вы будете уже в 
Берлине. 

Накануне отъезда ·он зашел к Бенстеду, который дал ему 
немного денег и сказал: 

- В Берлине сразу же идите в министерство иностранных дел. 
Запомните: комната семнадцать, доктор Ротт. 

Дружиловского встретил летний Берлин - солнечный, чистень­
кий. Было утро, пышная зелень скрывала массивные угрюмые 
дома, бросала густую тень на торцовые мостовые. По широкой 
Унтер-ден-Линден в обе стороны катили ,автомобили, кареты. То­
ропились на службу чиновники - все в черном, одинаковые, точно 
их где-то отштамповали. Шли стайками гимназисты, тоже в оди­
наковой форме, с лакированными ранцами за спиной. Со скреже­
том поднимались железные шторы магазинных витрин. Прошел 
отряд полицейских, аккуратная черная колонна ритмично пока­
чивалась, двигаясь по середине улицы, а на трубах шедшего впе­
реди оркестра сияло солнце. 

Дружиловский в uриподнятом настроении шел по городу, 
снова ощущая себя необходимым. Он уже был уверен, что все 
будет хорошо: немцы народ серьезный, воспитанный, они никогда 
не позволят себе подлости - сам подлец, он б.ольше всего боялся 
подлости других. 
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Сидевший за столом в вестибюле министерства иностранных 
дел дежурный сотрудник был отменно вежлив. Узнав, к кому 
пришел Дружиловский, он немедленно переговорил по телефону и, 
положив трубку, сказал почтительно: 

- Доктор Ротт ждет вас. 
На втором этаже другой человек провел Дружиловского до , 

двери в комнату номер семнадцать. 

- Сюда, пожалуйста. 
Доктор Ротт - высокий, с удлиненной лысой головой, поперек 

темени были аккуратно уложены реденькие белые волосы -
поднялся навстречу, поздоровался с Дружиловским и, указав на 
кресло, вернулся за масси-sный стол, на котором, кроме черниль­
ницы и пресс-папье, не было ни листка бумаги. 

«Я здесь нужен»,- повторил про себя Дружиловский, чтобы 
успокоиться. Он выжидательно и преданно глядел на немца. 

- Нам следует познакомиться,- тусклым голосом произнес· 
доктор Ротт.- Расскажите о себе, пожалуйста. · 

Дружиловский напряг все свое внимание и начал рассказы­
вать... Он понимал, что самый опасный момент _:_ его плохая 
осведомленность о д~лах дефензивы. 

Но доктор Ротт сразу это почувствовал и, воспользовавшись 
первой же паузой, сказал мягко: 

- Чуть подробнее, пожалуйста. 
Дружиловский начал врать, он решил, что немцам не так-то 

легко проконтролировать полет его фантазии. Для начала он взял 
самую острую для немцев тему - связь дефензивы с французской 

«Сюртё Женераль». В Ровно у него были на этот счет некоторые 
наблюдения. 

Дружиловский говорил долго, с ужасом чувствуя, что выды­
хается. 

- Хорошо. Довольно,- сказал 'доктор Ротт.- Наше знаком­
ство состоялось, теперь с вами поговорят другие. 

Дружиловского свезли на Доротеяштрассе. Там в доме, похо­
жем на жилой, с ним говорили двое, и это был совсем не допрос, а 
беседа, и, как показалось ему, несущественная. Он ошибался -
с ним говорили опытнейшие разведчики, которым этого краткого 
разговора было вполне достаточно для безошибочного вывода: 
они имеют дело с человеком довольно ограниченных возможно­

стей. И все же было решено, что его можно использовать.­
русские агенты, да еще с некоторым опытом, нужны. Но не сле­
дует, однако, торопиться, сначала надо его проверить. 

Ему предложили поселиться среди русских эмигрантов и сис­
темат~чески давать о них информацию. На другой же день Дру­
жиловский стал обитателем русского общежития под названием 
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«Станица». Это была попросту ночлежка, только на немецкий лад. 
Здесь было чисто, вместо двухэтажных нар стояли железные 
кровати, покрашенные в зеленый цвет, и на каждой висела таб­
личка с фамилией постояльца. Это облегчало знакомство ... 

Ни одной знакомой фамилии он не обнаружил. Но кого здесь 
только не было! Официант из петербургского ресторана «Кавказ». 
Теперь он поденно работал грузч11ком на почте .. Дьячок из сестро­
рецкой церкви - он был уборщиком мусора в большом магазине. 
Предсказатель будущего из Одессы пытался и здесь восстановить 
свое дело, но, пока не выучил немецкий язык, изображал глухоне­
мого и нищенствовал, вооружившись табличкой, на которой кто­
то написал ему по-немецки: «Русский дворянин, потерявший речь 
от пыток в большевистском аду». Полицейский чин из Ростова, 
отощавший от недоедания верзила с волосатой грудью. Он целыми 
днями болтался по «Станице», выпрашивая у соотечественников 
еду. У него было явное помешательство - он все говорил одно и 
то же: «Россию продали большевикам либералы, которые не дали 
полиции выполнить свой святой долг ... » Заговорив об этом, он 
начинал плакать. 

Дружиловский исправно поставлял сведения обо всей этой 
публике, хотя не мог понять, зачем это нужно немцам. На улицу он 
старался выходить как можно реже, стеснялся своей мятой и гряз- . 
ной одежды. Правда, это помогло ему сразу прижиться в «Стани­
це» - здесь все имели такой же вид. 

Однажды у входа в «Станицу» он встретил своего ревельского 
знакомого, господина Душена. В· Эстонии он занимался скупкой 
ценностей у русских эмигрантов, а позже открыл оптовую торгов­
лю, и Дружиловский покупал у него бумагу на издание своего бюл­
летеня. 

Душен узнал своего ревельского клиента и радостно его при­
ветствовал. 

- Все настоящие люди здесь, а не в вонючем Париже,- ска­
зал он, крепко пожимая руку Дружиловского.- А я теперь ваш 
конкурент, издаю тут русскую газету «Накануне». Не хотите ли 
написать что-нибудь? 
· Дружиловский немедленно доложил об этой встрече немцам и 
спустя неделю с разрешения доктора Ротта принес Душену свою 
статью о грязных делах польской разведки. Ничего особенно 
:важного в ней не было, однако проскальзывали намеки, будто 
''автор знает гораздо больше, а сейчас делится с читателями лишь 
малой толикой. . 

У доктора Ротта расчет был такой: не заволнуются ли, прочитав 
эту статью, в .польской разведке и не решат ли снова приголубить 
своего беглого агента? Если это случится, Дружиловский станет 
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очень полезен в качестве информатора, а потом к нему можю 
будет пристегнуть и его жену. 

Одновременно доктор Ротт решил получше прощупать и самог1 
Дружиловского. Это было поручено русским агентам, князю Обо 
ленскому, который, как выяснилось, знал Дружиловского п1 
Ревелю, и Андреевскому, содержавшему в Берлине «Бюро газет 
ных вырезок». И вот спустя несколько дней у Дружиловского ю 
улице произошла «случайная» встреча с Оболенским. 

Подпоручик хорошо его помнил по ревельским кабакам -
князь явно волочился за Юлой. 

Сейчас Оболенский выглядел вполне респектабельно. На не~ 
был хороший светло-серый костюм, на голове - соломенно' 
канотье, в руке трость с набалдашником слоновой кости в вид1 
бульдожьей головы. 

- Бог мой, кого я вижу! - князь распахнул руки, точно боял 
ся, что Дружиловский пройдет мимо.- Здравствуйте! Здравствуй 
те! Гора с горой не сходится, а русские люди всегда сойдутся 
Как я рад! Читал, читал вас в нашей здешней газете, но не думал 
что вы в Берлине! Ничего хорошего я от поляков никогда не ждал 
Ваша статья подтвердила мое мнение! Но бог все-таки есть, и 01 

надоумил меня избрать для утренней прогулки именно эту улицу 
Замечательно! Великолепная удача! 

Дружиловский' слушал князя, натянуто улыбаясь,- с чего бь 
это он так возрадовался? Но его сиятельство и в Ревеле славилсs 
своей болтливостью и даже имел прозвище «голубой тетерев» 

- Как поживает ваша красавица жена? - не умолкал Обо 
ленский.- Ах, ее нет в Берлине? Какая жалость! Она могла бь 
украсить этот скучный город. Она истинная русская красавица 
какими славен наш Петербург. 

Князь еще долго говорил, и Дружиловский мало-помалу успо 
коился и даже спросил, не может ли князь найти ему хорошук 
работу ... 

Оболенский оглядел его с ног до головы. и сказал: 
-'- Что значит могу? Я счастлив помочь вам. Сейчас же! Но 

миль пардон, вы одеты не для хорошей работы". 
- Увы, мой гардероб достался полякам,- грустно улыбнулсf 

Дружиловский. 
Князь посмотрел на часы и решительно взял его под . руку 
- Идемте! Я сведу вас к одному замечательному 'человеку 

нашему соотечественнику. Он как раз ваш коллега по газетно~ 
части и добрейшей души человек. Я уверен, он поможет вам. Этс 
истинно русский человек, идемте к нему, идемте. 

Я его не знаю? - осторожно спросил Дружиловски'й. 
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люции у него с военными не было никаких связей, а из Рос~ии 
прямо сюда он бежал еще при Керенском. А вообще-то он историк, 
вел курс в Смольном институте. И возможно, именно знание 
истории помогло ему понять раньше других, что России уже нет. 
А вы-то, вы-то, помнится, хлебнули горя в красном аду.· Но зато 
теперь вы можете считаться специалистом по большевикам. Вы же 
их видели, не так ли? 

Вскоре они подошли к скромному двухэтажному дому. 
Андреевский - маленького роста, сухонький, очень подвиж­

ный, седой, но с моложавым розовым лицом - провел гостей в 
большую комнату, весь пол которой был усеян обрезками газетных 
·полос. На двух столах возвышались вороха газет и журналов, сре-
ди которых Дружиловский не без удивления увидел названия 
большевистских газет «Правда» и «Известия». 

- Милейший Николай Михайлович, я привел к тебе симпа­
тичнейшую личность,- журчал меж тем Оболенский.- Между 
прочим, в Ревеле он тоже занимался газетой. Не так ли, Сергей 
Михайлович, было ведь и такое? 

- Да, я издавал в Ревеле бюллетень,- скромно подтвердил 
Дружиловский. 

- Ну вот видите? - продолжал князь.- Я же знал, кого .и к 
кому веду. А Николай Михайлович занят потрясающе интересной 
работой, он разработал теорию о том, что большевики в России 
неизбежно подорвут сами себя. Ведь так, Николай Михайлович? 

- Похоже,- снисходительно улыбнулся Андреевский. 
Он действительно оказался добрейшим человеком, предложил 

Дружиловскому сотрудничать в его бюро, подарил ему свой совсем 
еще хороший костюм. . 

Андреевский доказывал неминуемую гибель большевизма в 
России с помощью газетных вырезок, в которых говорилось о вся­
ких неполадках в советской жизни. Вырезки переводились на 
немецкий и французский языки и в копиях рассылались прави­
тельствам, политическим деятелям европейских стран и редак­
циям газет. 

Дружиловский помогал делать вырезки и вести картотеку, ра­
бота ему нравилась, снова казалось, что он занимается настоя­
щей политикой. Спал он на газетах в той же комнате, где они ра­
ботали, но он был счастлив, что вырвался из ночлежки ... 

ИЗ БЕРЛИНА В ЦЕНТР. 13 июля 1923 года 
«Случившееся со мной в Польше вы уже знаете, но все хорошо, 

что хорошо кончается. Спасибо за предупреждение, я и сам по­
нимаю, что, находясь здесь, мне нужно остерегаться поляков. 
Однак~1 эта ситуация не так уже тревожна - в конце концов, 
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они, не имея против меня своих данных, поверили мне и просто 
выслали меня, а то, что будет здесь моим прикрытием, только 
подтвердит мое алиби. Так что, не стоит ли мне при необходимости 
пойти на сближение и с ними? 

Продолжаю ориентироваться. Здесь оказался мой давний зна­
комый по Белграду, морской офицер Павлов, который возглав­
ляет какое-то объединение русских офицеров. Встретил он меня 
очень дружелюбно. Зовет работать с ним, но я пока держусь пас­
сивно и даю ему понять, что могу устроиться где-то еще. Когда я 
спросил, не лучше ли мне обосноваться в Париже, он сказал: 
«Неужели вы не понимаете, что Германия сейчас единственный 
удобный плацдарм для политической борьбы во всемирном мас­
штабе?» И далее: «Именно здесь сейчас концентрируются самые 
активные политические силы Европы и даже Америки, и именно 
здесь сейчас заквашивается будущее Европы и нашей с вами 
России». В порядке примера рассказал, что он знаком с каким-то 
поляком, который занимается здесь ни более ни менее 
как вовлечением Америки в войну против Советского Союза. 
Павлов убежден, что все решается здесь, а не в прогнившем Па­
риже, где собрался весь балласт России. Любопытно, что Пав­
лов брезгливо относится к деятельности в Германии иностранных 
разведок, но все же считает это частью общеполитической 
борьбы, в которой себе он отводит некую более возвышенную 
роль. 

Организация, которой руководит Павлов, называется «Брат­
ство белого креста». В нее входят офицеры главным образом ари­
стократического происхождения. Политическая программа брат­
ства пока мне не совсем ясна, но в главном она, кйнечно, контрре­

волюционная. Это только одно из· русских объединений, имею­
щихся в Берлине. 

Снял комнату со столом в немецкой интеллигентной семье. Отец 
погиб на фронте во Франции, отсюда в семье ненависть ко всему 
французскому. До войны отец работал директором гимназии, был 
призван только в шестнадцатом году. Остались мать, двое сыно­
вей - 18 и 16 лет, сестра матери - врач, ее муж - ч.иновник го­
родского магистрата, социал-демократ. Я для них офицер цар­
ской армии, эмигрант. Раньше семья жила неплохо. Сейчас по­
беднее, особенно в смысле питания. Но когда говорят, .Ь Вер­
сале, клянут Францию не за то, что стали жить хуже, а ::;fa то, что 
у Германии отнято право быть великой державой. О cвdlиi левых 
говорят - «они не немцы» и добавляют: «Вы, как ник1~, убеди­
лись, что красные могут погубить государство», В блuжа1;'iшие дни 
даю Павлову согласие работать в его братстве... ' 'l · 

iJ(ейт». 
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Резолюция на донесении: 

С о о 6 щ и т ь К е й т у, ч т о е г о р а 6 о т а о д о 6 р я е т-
ся. 

Глава одиннадцатая 

В кан.уп нового, 1923 года газета немецких коммунистов «Роте 
фане» писала: «Изголодавшиеся господа социал-демократы приз­
вали на помощь ... мистику. Прожитое десятилетие они назвали 
временем непрерывных ударов судьбы. На самом деле мы пережи­
ли десятилетие непрерывных предательств нации магнатами Рура 
и их политическими лакеями, и прежде всего их самыми вер­

ными -слугами, господами социал-демократами, так что мистиче­

ская. судьба на сей раз имеет имена и фамилии широко и пе­
чально известных лиц и их столь же реальные грязные и кровавые 

Действия с двумя, также конкретными целями: обогащение капи­
талистов и порабощение нации». 

Действительно, за это десятилетие Германия пережила столь-
·. ко, сколько не выпадало ей за всю пре:дыдущую историю. 

Война. 
Поражение. 
Крушение империи. 
Революция и ее кровавое подавление. 
Версальский мир, отнявший статут великой державы. 

, Раппальский договор - Советская Россия установила дипло­
.матичес1<ие отношения с Германией. Страна коммуНйстов (един­
!СТ:венная) признала за Германией право на самостоятельную госу­
дарственность и отказалась от репараций, которые Германия 
fдолжна была выплатить. ей по Версальскому договору. 
l_ Коммунистические рабочие правительства в Саксонии и Тю-
рингии. Их разгром. 
i Вооруженное· восстание рабочих в Гамбурге под руководством 
1'ельмана. · . 

Фашистский Путч в Мюнхене.· Появление Гитлера. Провал 
'путча. 

· «План Дауэса» - сговор англо-американских капиталистов 
:с немецкими о полном подчинении германской экономики иностран-
iному капиталу... · 
~. Таков _неполный щ~речень событнй, потрясавших в это деся­
irилетие страну прославленного порядка и организованности. По 
Jsыражению немецкого писателя Эриха Ремарка, немцы в двадца­
,tые Годы чувст13овали себя щ1ссажирами поезда, который мчится в 
:никуда. 
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Однако политики Германии прекрасно знали, куда мчится 
немецкий поезд. Это знали лидеры социал-демократии, которые 
за истекшее десятилетие продали все, что только могли, и преж­

де всего свои души и совесть. В. И. Ленин писал тогда: 
« ... Пока немецкие рабочие терпят у власти предателей социа­

лизма, негодяев и лакеев буржуазии, Шейдеманов и всю их пар­
тию, до тех пор о спасении немецкого народа не может быть и 
речи». А президент Америки Вильсон по случаю успешного по­
топления революции в крови прислал сердечное поздравление со­

циал-предателю Эберту. Словом, продажные немецкие ПОЛJ:fТИ­
каны точно знали, кому нужно кланяться и куда они ведут немец­

кий поезд. 
Уинстон Черчилль был доволен происходящим в Германии. На 

вопрос журналиста, не становится ли Германия снова «тревож­
ным местом планеты», он ответил, что очаг тревоги находится вов­

се не в Германии. И хотя он не нашел нужным пояснить, где же 
находится этот очаг, всем было ясно, что речь шла о первом в мире 
Советском государстве, которое к этому времени. выбросило ин­
тервентов, победно завершило гражданскую войну и принялось 
энергично строить свою экономику. 

Революционные взрывы в Германии, которые с таким трудом 
удавалось подавить, показали великую жизненную силу револю­

ционного примера России. Мировая буржуазия шла даже на 
большие убытки, чтобы помочь немецким капиталистам возродить 
сильную Германию, исполняющую роль надежного заслона от 
страны большевиков. Германия превращается в главный плацдарм 
борьбы с коммунизмом. Эту борьбу тот же Ч~рчилль назвал дли­
тельным и дальнобойным обстрелом самих перспектив комму­
нистической экспансии. 

В это время в Берлине находился известный английский шпион, 
«специалист по России», Сидней Рейли. Чем он здесь занимался, 
мы узнаем, прочитав довольно пространную выдержку из его бер­
линского письма Борису Савинкову в Париж: 

«Собирался пробыть здесь 2-3 дня, а завяз на целую неделю 
и, судя по настроению моих патронов в Лондоне, задержусь еще ... 
Все тут крайне интересно. Такое впечатление, что Берлин стал 
котлом, в котором варится будущее человечества. Кто только не 
суетится возле котла! Какие только спецни не бросаются в 'варево! 
У каждого свой рецепт, как сварить повкуснее. Хлопочут у кохла 
и ваши соотечественники, но о них чуть позже. Что же касается 
хозяина котла господина немца, то он, достаточно перепуганный 
своей революцией, по-видимому, уже успокоился и весьма дово­
лен, что сбежалось столько помощников со своими продуктами. 
Розовенький, чистенький, он знай подкидывает поленья в огонь 
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и приговаривает: давайте старайтесь, за вкус не ручаюсь, но горячо 
будет ... 

А если серьезно, дорогой Борис Викторович, то здесь сей­
час, может быть, самое активное место на всей нашей пассивной 
земле, и думается мне, что и нам с вами следует обратить сюда 
если не наши надежды, то хотя бы внимание. Не хочу, не имею 
права, не достоин· вам советовать, но не следует ли вашу газету 
перебазировать в Берлин? Во-первых, на нее было бы обращено 
большое внимание си:Льных мира сего. Во-вторых, ее издание здесь 
обходилось бы втрое дешевле и делалось бы оно лучше, респек­
табельней, по-немецки, одним словом, а главное - здесь госпо­
дин Ф. * и его соратники не подвергались бы воздействию гни­
лостных миазмов варшавского болота. Ведь стоило вам самому 
перебраться в Париж, как вы; по вашему же признанию, вдохну-
ли свежий воздух и обрели новые .надежды. · 

О ваших соотечественниках. Они не чета своим варшавским 
и даже парижским собратьям. Они здесь активны и лишены ил­
люзий о создании роты инвалидов для разгрома большевиков. Они 
трезво понимают свое место и свои возможности. Я установил кон­
такт кое с кем из них, и мы уже делаем нечт9 весьма конкретное, что 

доставит большевикам, по крайней мере, крупные неприятнони. 
Что именно, буду в Париже, рf!.сскажу, но уверен, вы одобрите 
и сами придумаете что-нибудь еще более эффектное. 

Не знаете ли вы по России или по более позднему времени тако­
го господина - Геральд Иванович Зиверт? (Какое смешное 
.соединение английского, русского и немецкого!) В нашей, конечно 
же, образцовой картотеке его не оказалось. Впрочем, фигура он яв­
'10 немецкая, чего он и не скрывает, Ибо это в конечном счете не име­
~т никакого значения - у котла все действуют плечом к пле­
~у. У него здесь официально апробированное предприятие под 
~азванием «дейче остпрессбюро». Я хотел бы подобраться к нему 
,поближе, но для этого надо бы узнать о его шефе хоть самую 
малость. Припомните, дорогой Борис Викторович ... Другая ак­
тивная фигура - Владимир Орлов, о котором я не раз говорил 
вам как об активном и надежном антибольшевике й даже реко­
мендовал его вам. В случае каких-нибудь ваших шагов в направ­
nении Берлина на этого человека можно надежно опереться. Здесь 
рн врос прочно. У него контора, которая согласно вывеске за­
~имается чем угодно, вплоть до бракоразводных дел. Но главное 
~го дело - расторжение брака России с большевиками. Человек 
~н очень серьезный, единств~нная его беда - любит выпить. Он 

" 
. * Ф ил о с о ф о в - редактор савинковской газеты сЗа свободу:., выходив-
Fей в Варшаве. 
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работал в контрразведке Врангеля, и синодик его вины перед 
большевиками столь велик, что в этом человеке можно не сомне­
ваться, для него альтернатива ясна - или он, или большевики. 
Вот с ним-то я и предпринял то конкретное дело, о котором 
сказано выше ... » · 

Дружиловский появляется в Берлине в это же время. Пока 
он в здешней обстановке как следует еще не разобрался, однако 
нюхом чует благоприяп1ый воздух. Вот что он записывает в это 
время в своем дневнике: 

«Вдруг подумалось: братцы, я же среди немцев, среди искон-· 
ных, заклятых и смертельных врагов России, как втемяшивал нам 
в головы в школе прапорщиков штабс-капитан Козлов. Но µе 
находится ли где-то здесь и сам поборник святой Руси штабс­
капитан Ко:mов? Тут до черта подобных ему, и все они кормятся 
при немцах. А все ж как подумаешь, страшновато делается. Но 
Андреевский, мой добрый покровитель, говорит, что все на белом 
свете так перемешалось, что в этой бурде сразу не разберешься, кто 
черт, а кто ангел. . 

Сам я постепенно налаживаюсь. Дело уже имею и уповаю на 
лучшее. И уже вижу - немец лучше поляка. Про тех как вспом­
ню, ЖУ'f.ь пробирает, ведь там я не знал ни одного типа, которому 
мог бы довериться. Разве только Ляхницкий, да и тот, наверно, 
только потому, что сам сидит по горло в дерьме и боится поше­
велиться. А немцы - сразу видно - аккуратисты: гут морген, 
аухвидерзейн, а посередке - дело. И никакого тебе подвоха. Буду 
для них хорошо работать, буду иметь и уважение, а пока чувствую 
·себя как жеребенок, которого первый раз вывели на поводке на 
первый бег по кругу. Ничего, наберу иноходь, глядишь, они на 
меня и поставят». 

Да, он еще робеет малость, но он уже надеется. И он совсем 
не первый беглый русский, нашедший приют в Берлине. Здесь у-же 
действовало немало таких же, как он, только кое-кто из них 
был поумней да половчей. 

Посмотрим, к примеру, что это за «дейче остпрессбюро», 
о котором упоминает в своем письме Сидней Рейли ... 
. . Действительно, контора под этим названием была офищ1.ально 
зарегистрирована в берлинском полиц~й-президиуме, где ее пред­

назначение было сформулировано так: «Изучение и системати­
зация материалов мировой политики». Возглавлявший бюро 
Геральд Иванович Зиверт говорил о своих делах немного яснее: 
«Я и мое бюро спасаем мир от коммунизма». Ни больше и ни мень­
ше. Как же он это делал? · 
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В письме одному из своих подручных, Александру Гаврилову, 
возглавлявшему венский филиал бюро, Зиверт инструктирует 
его: 

«Меня очень беспокоят твои страхи ·перед австрийскими 
властями. Очевидно, ты действуешь неправильно. Австр_ийские 
власти не меньше германских и всяких других испытывают смер­

тельный страх перед угрозою коммунистического переворота по 
образцу и подобию- русского. А это значит, что ты и твоя работа 
должны австрийскими властями одобряться и поддерживаться. 
Я знаю твое пристрастие к вину и ... * и потому советую - заткни 
горло пробкой." и стань, как я, политиком. В общем, или ты нач­
нешь работать, как мы договаривались, или я дам тебе коленом 
под зад и найду другого, более серьезного человека, и тогда ты 
сможешь ... быстренько превратиться в труп как в смысле аллего­
рическом, так и в смысле прямом». 

Поскольку Александр Гаврилов вскоре появится в Берлине, 
следует рассказать, что с ним случилось в Вене после получения 
столь категорического директивного письма от шефа. Получив это 
письмо, Гаврилов начал действовать ... 

Однажды в советское полпредство в Австрии пришел молодой 
человек, назвавшийся посыльным маленькой типографии. Он при­
нес изготовленные якобы по заказу полпредства образцы служеб­
ных бланков и счет за работу. Работники полпредства увидели 
грубые и безграмотные фальшивки. -

Владельцу типографии было официально заявлено, что пол­
предство вообще никаких бланков в Вене не заказывало. 

- Как же так?·- удивился он.- Ко мне приходил с заказом 
ваш человек. Он так и сказал: «Я из советского посольства». 
Он вручил мне аванс, а получив бланки, сказал, чтобы оконча­
тельный счет я предъяви.i1 в посольство. 

- Вы стали жертвой жулика,- сказали ему.- Единственное 
место, куда вам следует· обратиться,- это полиция. 

Владелец типографии так и поступил. В свою очередь, со­
ветское представительство сообщило о случивuiемся в министер­
ство иностранных дел Австрии. История эта попала в печать, под­
нялся шум, и выяснилось, что в Вене действовала целая шайка 
изготовителей антисоветских политических фальшивок, в которую 
входили Гаврилов, Якубович и другие. 

Венская газета «дер таг» в номере от 10 кю.1Jя писала: «Вен­
ская полиция в течение нескольких недель занята аферой фальс 
сификации штем;пелей, которая при -известных обстоятельствах 
может получить международное значение. В течение последних 

"' Письмо подлинное. Отточием заменен.а гр.язн~~я брань. 
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месяцев во всех странах света опубликовывались документы рус­
ских учреждений, печати которых фальсифициройались». 

Газета «Арбайтер цайтунг»: 
« ... Случайно стало известно, что двое аферистов заказали 

штемпеля, которые, по всей очевидности, должны были служить 
для изготовления направленных против Советской России доку­
ментов». 

Полиция провела официальное расследование деятельности 
спасит·елей от коммунизма, но в тюрьме оказался только Гаври­
лов. В Австрии нашлись облеченные властью лица, которые вывели 
шайку из-под удара, а Гаврилова спасли потом от суда. Более то­
го, ero сообщники вскоре как ни в чем не бывало возобновили 
в Вене свою грязную деятельность. Уже спустя два месяца Алек­
сей Якубович шлет из Вены бежавшему в Берлин Гаврилову следу­
ющее письмо: 

«Опять ... * не .пишешь ... ты ... Слушай, дело вот в чем: сегодня 
ко мне пришли от имени атамана Сагайдачного со следующим: 
можно ли вступить в контакт с германским национальным цент­

ром, чтобы ··получить от них согласие на принципиальное не­
имение препятствий, что агенты Сагайдачного будут в Герма­
нии вербовать для офицерского корпуса украинской крестьян­
ской армии офицеров и унтер-офицеров" .. немцев, специалистов 
по газам и летчиков. Если будет выражено принципиальное 
согласие, то мне предъявят все полномочия и скажут смысл 

набора ... 
Предложения те мне дал некий Ив. Кон. Тимофеев, быв. прапор. 

кор. кораб. офиц. Я его знаю по Севастополю. Он там служил в 
морской контрразведке. Обмозгуй и пиши, что делать, как посту­
пить, что говорить. 

Материал не могу достать и послать, ибо". денег нет. Вообще ... 
привыкни отвечать немедленно на письма'. Затем смотри в ко­
рень ... и гони срочно монету. Крепко целую". 

Т В О Й С а Н Я». 

Как мы видим, Якубович продолжал «работать» в Вене. Прав­
да, Гаврилов в это время мало чем мог ему помочь и, уж во 
всяком случае, не мог отозваться на вопль «гони монету!». Пе­
ребравшись из Вены в Берлин, он сам оказался в незавидf!ОМ 
положении: Зиверт решил, от греха подальше, не брать его в свою 
«деijче остпрессбюро» и предложил ему действовать самостоя­
тельно. Создать свое дело Гаврилову не удалось, и он оказался 
у того же Зив~рта на побегушках. 

* Письмо тоже подлинное. 
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Но кто же такой сам Геральд Иванович Зиверт? Откуда он 
взялся? 

Отец Зиверта - из прибалтийских немцев, помещик средней 
руки - мечтал увидеть своего единственного сына военным. Окон­
чив офицерскую школу, Геральд в звании поручика был направлен 
в штаб 12-й армии, где работал в разведке. Когда началась война, 
он быстро выдвинулся благодаря тому, что в совершенстве владел 
немецким языком. Однако происхождение и немецкая фамилия 
мешали его столь же быстрому продвижению по службе. Мешал 
и его характер - заносчивость и открытая брезгливость ко всему 
русскому. В штабе армии его так и звали: «Наш немчик». Когда 
в конце русско-германской войны немецкая армия генерала 
{>ермонта начала наступление на Ригу, где в это время находил­
ся штаб 12-й армии, Зиверт в один прекрасный день исчез. Его 
еще искали в Риге, а он уже в штабе у немцев докладывал генералу 
Вермонту о положении дел в покинутой им 12-й армии. Спустя 
несколько дней он уже начал работать в немецкой военной раз­
ведке. Он наверняка сделал бы на этом поприще большую карь­
еру, если бы не его склонность к авантюризму и чудовищная 
жадность. 

Однажды ночью, взяв штабную машину, он нагрянул в име­
ние курземского богатого помещика Кирха и реквизировал у него 
«На нужды немецкой армии» золото и драгоценности. Куш был 
огромный. Ему бы поделиться с кем-нибудь из влиятельного на­
чальства, а он зарыл добытое богатство в землю и стал ждать 
окончания войны. 

Меж тем, опомнившись, Кирх поднял шум и явился в штаб 
Вермонта, угрожая обратиться с жалобой в Берлин. Генерал 
Бермонт приказал найти грабителя, и, поскольку Кирх довольно 
точно описал его внешность и даже автомобиль, все улики сош­
лись на Зиверте, и он был арестован. Ему грозил расстрел за ма­
родерство. 

Кирху было возвращено далеко не все, он и после войны еще 
вел тяжбу' с немецким командованием. Можно только предпо­
лагать, что та часть реквизированного богатства, которая не была 
возвращена помещику, стала платой за жизнь Зиверта, и не только 
за жизнь, но и за возможность обосноваться в Берлине. Во вся­
ком случае, его «дейч остпрессбюро» было официально заре­
гистрировано берлинским полицей-президиумом, и дальнейшая 
связь Зиверта с этим ведомством была бесспорной. 

Худощавый, с реденькими, аккуратно приглаженными золо­
тистыми волосами, с маленькими руками, обсыпанными веснуш­
ками, с у.riыбчивым тонким ртом, суетливый в движениях, быстрый 
в речи, Зиверт поначалу производил впечатление несерьезного 
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человека, но это впечатление было обманчивым. Он был умным и 
хитрым дельцом, отлично понимаIQщим обстановку, умевшим во­
время увидеть и использовать малейшее ее изменение. Всеми 
своими потрохами принадлежа немецкой разведке, он так сумел 
поставить себя, что немцы сочли за благо предоставить ему пол­
ную свободу действий, включая сюда и связи с другими раз­

ведками. Немцы не прогадали - благодаря Зиверту они знали 
многое. 

Позже, когда щжруг Зиверта разразился публичный скандал, 
берлинская газета напишеТ> о нем, что это был «своеобразный 
гений политической проституции, сумевший флагом борьбы против 
большевистской России прикрыть свою службу многим богам 
политики, причем он информировал всех, и все информировали 
его. Но не пострадал ли больше всех наш «немецкий бог», который 
в этой ситуации оказался в роли сутенера?» 

Но до поры, когда разразился эrот скандал, еще далеко. 
Самым сильным и опасным конкурентом Зиверта был Орлов, 

бывший русский офицер, врангелевский контрразведчик, который 
тоже имел в Берлине свою контору. Но если Зиверт напрямую был 
связан с немецкой разведкой, у Орлова главной была связь с 
англичанами. Немцы об этом знали хотя бы потому, что Орлов 
работал и на них. И все же они постоянно беспокоились, так 
как связь с Англией делала Орлова в известной степени незави­
симым и он не торопился сообщать немцам о ·делах британской 
разведки· в Германии. 

Были еще деятели рангом пониже, они не имели собственных 
контор и поодиночке верно служили своим разноплеменным хозя­

евам. Княsъ Оболенский был элементарным немецким шпиком. 
Петербургский артист Самарин служил курьером в берлинском 
представительстве английской газеты «Тайм._с». Главной же его 
работой было собирать для английской развед~~ адреса совет­
ских граждан, чьи родственники оказались в эмиграции. Быв­
шему владельцу московской фотографии Мануйлову французская 
разведка сняла комнату в доме вблизи советского полпред­
ства, и он с утра до темноты фотографировал всех, кто входил 
или выходил из представит~льства... Как правило, все эти 
«одиночки» находились и под контролем немецкой разведки, в это 
врем.я в ее структуре был специальный «отдел· русской а~:ен­
туры», одним из руководителей которого являлся уже известный 
нам доктор,Ротт. · 

Доктор Ротт и его сотрудники занялись и Дружиловским ... 
Он в своем дневнике называет себя необъезженным жеребен­
ко·м, который надеется набрат~ иноходь. Он еще не понимает, 
что от него уже · м41ло что зависит - он включен в ·строгий по-
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немецки план, и от него требуется только быть послушным и точ­
ным исполнителем. 

Немцы учли, что Дружиловский уже занимался изданием га­
зеты, и решили, что в ближайшее время он откроет в Берлине, 
«свое» русское информационное агентство, для которого было при­
думано даже название - «Руссина». Непосредственный контроль 
за деятельностью «Руссины» возлагается на Зиверта, для которого 
новое агентство станет и своеобразным громоотводом - он будет 
передавать туда свои наиболее рискованные дела. Об открытии 
агентства в газетах появится объявление - по расчету доктора 
Ротта, оно ~:~ривлечет внимание Орлова, тот наверняка заинтересу­
ется конкурентом. Не позволит ли это внедрить Дружиловского в 
английские дела Орлова? .. 

Но пока в отношении Дружиловского действует предыдущий 
параграф немецкого плана - доктор Ротт все еще надеется, что 
поляки отзовутся на статью Дружиловского об их разведке, 
поэтому с агентством «Руссина» ему придется подождать. 

Глава двенадцатая 

Статья Дружиловского, как и рассчитывал доктор Ротт, встре­
вожила польскую разведку. Майор Братковский пророчил появ­
ление новых его статей и требовал самых радикальных мер против 
проклятого подпоручика. Полковник Матушевский занимал более 
спокойную позицию - он не без яда говорил, что, если тебя об­
виняют в воровстве, стрелять в клеветника опасно, выстрел прозву­

чит почти приiнанием вины. По его мнению, следовало не то­
ропиться, насмотреть, как отзовется статья подпоручика, а затем 

спокойно подумать, как e.ro проучить. Но в это ·время дефен­
зиву настигла новая неприятность, на этот раз в связи с Юлой 
Дружиловской. Англичане провели с ее помощью успешную «иг­
ру», завершившуюся дипломатическим скандалом. Английский по­
сол в Польше заявил официальный протест против наглых попы­
ток польской разведки проникнуть в архивы посольства. Польская 
контрразведка без особого труда установила, кто их предал, но 
Юлы в Варшаве уже не было. Английский резидент заблаговре-
менно переправил ее в Ревель. ·· 

Чаша терпения польской разведки переполнилась, и было ре"· 
шено немедленно нанести удар по Дружиловскому. Польский 
агент в Берлине Моравский получил приказ подстроить под­
поручику несчастный случай на улице и денег на это не ~алеть. 
Однако Моравский, получив приказ, немедленно выехал Й Вар­
шаву. Он знал, как ТО!'/НО работает берлинская полиция, был уве-
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рен, что немецкая контрразведка мгновенно разгадает подоплеку 

«несчастного случая» и разразится новый скандал. Моравский 
предложил другой неожиданный ход. 

Доктор Ротт меж тем недоумевал, почему поляки ничего не 
предпринимают после появления статьи. При этом он не исключал 
предположения, что автора не пощадят: ну что ж, он готов поте­

рять этого среднего агента, получив взамен сильный козырь 
против польской разведки. Так или иначе нужно было ускорить со­
бытия, и доктор Ротт отдал распоряжение: Дружиловского изъять 
из конторы Андреевского, вернуть в общежитие «Станица» и устро­
ить в качестве буфетчика в ресторан «Петербург», где часто 
бывают поляки. 

Уже вторую неделю все вечера Дружиловский торчал в табач­
ном дыму за стой~ой, лаялся с официантами, выслушивал пе­
чальные исповеди эмигрантов. Но нужно было ждать, и он вни­
мательно присматривался к полякам. Он боялся и ждал этой 
встречи. Если она нужна доктору Ротту, то, значит, нужна и ему. 
Он записал тогда в своем дневнике: « .. .Я рисковал уже не раз, 
и это был риск особо опасный, потому что я действовал один. А сей­
час я рискую, будучи связан с большим делом и солидными людь­
ми, и от этого не так боязно. В политике для каждого весь вопрос, 
кто у тебя за спиной. Ведь когда раньше у меня за спиной был 
майор Братковский, моя судьба была что заяц под дулом охот­
ника и не стоила гроша ломаного. Сейчас у меня за спиной доктор 
Ротт, а с ним вся Германия - не так-то легко взять меня за горло; 
не задев всех, кто позади меня. И если польская разведка -
это банда мелких жуликов без стыда и совести, то здесь это госу­
дарственное, серьезное дело. Любому понятно, что большая поли­
тика делается не в Варшаве, а здесь. Зиверт правильно учит: немцы· 
знают, что делают, а ты только выполняй их приказы, и тогда 
пойдешь в гору ... » 

Стоя за прилавком, Дружиловский подолгу смотрел в окно, 
где в свете уличного фонаря кружился и падал большими хлопьям.и 
снег. Он не любил осень и зиму, не переносил холода, но сегQдня 
был доволен - публики мало, кто в такую погоду -выйдет из 
дому. Можно даже присесть и, когда хозяин уйдет в свою кон­
торку, выпить рюмку коньяку. 

С улицы вошел невысокий мужчина в желтом кожаном пальто. 
Он, не раздеваясь, подошел к дальнему концу буфетной стойки. 
Захватив с полки водку и рюмку, Дружиловский подошел к гостю. 
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- Нет, нет, этого не требуется,- сказал гость по-русски с 
польским акцентом. Он вынул из кармана визитную карточку.­
По указанному здесь адресу я жду вас завтра в одиннадцать ут­
ра. Это нужно в одинаковой ст~пени и вам и нам. До свидания. 

«Вацлав Моравский - представительство польского Красного 
Креста в Берлине. Гарденштрассе, 7»,- было напечатано на 
визитной карточке по-польски и по"немецки. 

Когда Дружиловский з,акончил читать и поднял голову, челове­
ка в кожаном пальто уже не было. 

Он позвон,ил доктору Ротту. 
- Прекрасно, обязательно идите,- услышал он довольный 

голос не~ца. 

- Господин Ротт ... - начал он, но его перебили. 
- Здесь Берлин, а не Варшава.- Теперь доктор Ротт говорил 

как обычно, ровно, без интонаций.- Кроме того, мы возьмем 
ваше свидание под контроль. Наконец, господина Моравского мы 
хорошо знаем. Если он предложит вам восстановить связь с дефен­
зивой, соглашайтесь, но требуйте хорошей оплаты. Они должны 
почувствовать, что вы крепко стоите на ногах и можете спокойно 
послать их ко всем чертям. Вы меня поняли? 

- Понял,- озадаченно произнес Дружиловский. 
Он отправился к хозяину ресторана и договорился, что завтра· 

утром работать не будет. 
На другой день, ровно в одиннадцать часов, он вошел в един­

ственный подъезд трехэтажного дома номер семь по Гарде~r 
штрассе. 

- К пану Моравскому,- небрежно tказал он поднявшемуся 
ему навстречу привратнику, и тот показал на дверь здесь же, на 

первом этаже. 

Это было обычное конторское помещение. За длинной низкой 
перегородкой сидели клерки. Трещала пишущая машинка. На сте­
не висел плакат с изображением скорбной женщины в костюме 
сестры милосердия. На плакате было написано: «Польский Крас­
ный Крест разыскивает во всем мире без вести пропавших по­
ляков». 

Моравский вышел ему навстречу с приветливой улыбкой, помог 
раздеться; предложил кофе, сигару. Он показался Дружиловскому 
симпатичным. 

- Пан Дружиловский, сразу скажу о главном ... - мягко на­
чал Моравский.- То, что произошло с вами в Польше, весьма 
прискорбно,- он глядел на Дружиловского умными, изучаю­
щими глазами.- Тем более что причиной всему· были далеко н~ 
служебные интересы. Виновные строго наказаны, а я приношу 
вам официальное извинение. 

,'(,,_, 
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Дружиловский смотрел прищуренными глазами мимо поляка, 
на висевший за его спиной плакат, изображавший трогатель­
ную встречу мужчины и женщины. Они счастливо улыбались. 
Наверху было написано: «Им помог найти друг друга польский 
Красный Крест». 

Дружиловский был очень серьезен в своем оскорбленном досто­
инстве - впервые в жизни перед ним извинялись, он и не пред­

ставлял себе, что это---так приятно. 
- Согласитесь, что заочное извинение ... - начал он. 
- Но ведь речь идет о . делах служебных .. - мягко прервал 

Моравский и подумал: «Знал бы ты, от чего я тебя спас, не выла­
мывался бы ... » Моравский имел подробную характеристику си­
девшего перед ним человека и углубляться в разговоры на нрав­

ственные темы не находил нужным. Он вынул из стола пухлый 
пакет и положил его перед Дружиловским: - Здесь все, что при­
читается вам за время, пока мы не имели с вами связи. 

Дружиловский сдвинул брови и поднял верхнюю губу с уси­
ками. 

- Затыкаете мне рот? 
Моравский наклонился вперед, его доброе смуглое лицо каза­

лось огорченным. 

Зачем вы так разговариваете со мной? - тихо спросил 
он. 

А с кем же прикажете мне разговаривать? :--- повысил 
голос Дружиловский, и в черных его глазах заблестела непод­
дельная злость.- Вам поручено принести мне извинения, и кому 
же, как не вам, я должен сказать, как я на это смотрю. 

Он говорил и думал: «Все ясно, я нужен этим гадам, они даже 
боятся меня». Он ожидал сегодня чего угодно, но чтобы перед 
ним извинялись, да еще одаривали деньгами - такого не при­

думаешь ... 
Моравский смотрел на его красивое разгневанное лицо и ду­

мал, что майор Братковский ошибается - этот тип совсем не 
так примитивен. 

- Тем не менее неприятно получать подзатыльники за дру­
гих,- с обиженной улыбкой сказал Моравский. 

- Вы имеете возможность передать услышащюе Братков­
скому,- запальчиво ответил Дружиловский и продолж~л: -
Можете еще сказать ему или кому угодно, что, пока такие люди, 
как он, работают в вашем ведомстве, от этого дело не выигры­
вает. 

Моравский, помолчав немного, сказал: 
- Ему я это не передам ... - он подчеркнул интонацией, что 

кому-то другому передаст, и продолжал: - Тем более что Брат-
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l(Овский боль.ше не имеет никакого отношения ни к вам, ни ко мне . 
. .J-i давайте лучше, как выражаются картежники, начнем с новой 
колоды. Не согласны ли вы возобновить вашу полезную для Поль­

' ШИ работу? 
Дружиловский долго молчал, хотя думать над ответом не было 

необходимости. Приятно было видеть, как Моравский, ждет. 
Что конкретно вы хотите от меня? - спросил он нако­

нец. 

- Считаю ваш вопрос ответом.- Моравский подал ему лист 
бумаги. 

Это был документ вербовки Дружиловского, оформленный в 
Ревеле. редактором Ляхницким. 

- Я попросил бы вас еще раз поставить здесь свою подпись 
и новую дату,- вкрадчиво произнес Моравский. 

Потянув еще немного, Дружиловский вздохнул, взял со стола 
ручку, расписался. ' 

- Я рад, что все это позади,- сказал Моравский друже­
любно.- Отныне только дело, и я уверен, что мы поладим. Вы 
по-прежнему связаны с господином Андреевским? 

- В известной степени. 
- Насколько нам известно, он ведет активную переписку с 

: русскими монархическими лидерами во всем мире и хорошо осве­
домлен об их планах в отношении большевистской России. Вы 
понимаете, как нам важно это знать. 

Дружиловский наклонил голову. 
Хорошо. Срок? 

- Как можно скорее. 
- У вас все? - Дружиловский встал, "сдержанно покло-

нился и направился к дверям. Он не взял пакет с деньгами и ждал, 
·когда его остановят. 

- Пан Дружиловский, вы забыли! ... - Моравский встал из-за 
стола и, как бы взвесив пакет на руке, улыбаясь, сказал: - Такая 
забывчивость дорого стоит. 

- Но мне помог польский Красный Крест,- Дружиловский 
кивнул на плакат, небрежно сунул пакет в карман и поклонился. 

Моравский посмотрел ему вслед, вернулся к столу и написал 
телеграмму в Варшаву: 

«Начало флирта вполне успешное». 
Операция против Дружиловского имела условное название 

«Флирт». 
В тот же день Дружиловский на конспиративной квар­

. тире подробно пересказал доктору Ротту свой разговор с Морав­
ским, с особым смаком, воспроизводя даже интонацию, повто­
рил то, что сам сказал поляку. Немец слушал и осторожно погла-
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живал белой рукой голову. Он испытывал удовлетворение: его рас­
чет оказался точным. Сегодня Дружиловский ему положительно 
нравился. • 

- Поздравляю вас,- произнес доктор Ротт, чуть приоткрывая 
тонкие губы, и вдруг заговорил отрывисто резко, будто диктоваJJ 
приказы: -.- В ресторане больше работать не нужно. С сегодняшне­
го дня вы живете в этой квартире. Копию переписки Андреевского 
для поляков дадим вам мы. Каждую встречу с ними будем исполь­
зовать в наших интересах. Теперь у вас будет собственное лицо.­
немец вынул из портфеля лист с машинописным текстом.- Вы на­
печатаете это в русской газете «Руль». Счет за публикацию пере­
дадите мне. Это объявление об открытии вами информационного 
агентства по борьбе с московским Коминтерном. Контора будет 
здесь, в квартире. О характере деятельности поговорим позже. 
Последнее - в свое время вы называли господина Зиверта одним 
из ваших знакомых в Берлине. Это вам пригодится. У меня все. 

Доктор Ротт по-военному выпрямился, вставая, и, взяв порт­
фель, вдруг спросил: 

Сколько Денег вам дали поляки? 
Пятьсот марок,- ответил Дружиловский, хотя получил ты­

сячу. 

Я рад за вас,- скупо улыбнулся доктор Ротт. То ли он 
знал, сколько на самом деле получил его агент, то ли был рад за 
него - неизвестно. 

Утром Дружиловский вышел из своей новой квартиры и на­
правился в «Станицу:. забрать свои немудреные пожитки. 

Выходя из дому, он заметил, как полицейский, стоявший на 
перекрестке, быстро перешел на тротуар. 

- Прошу предъявить документы! 
Дружиловский неторопливо достал свое временное удостове­

рение, выданное доктором Роттом. 
- Это не документ,- сказал полицейский, не читая бумаж­

ки.- Следуйте за мной в полицей-президиум. 
В массивном мрачном здании они зашли в комнату на первом 

этаже. Полицейский приказал ждать. 
- Разрешите позвонить по телефону? - попросил . Дружи­

ловский. 
~ Это не в моей компетенции,- ответил полицейский и ушел. 
Дружиловский осмотрелся. Комната похожа на тюремную ка­

меру: стол, стул,. у стены - деревянная скамейка. Глухая тишина ... 
Он отметил все это как сторонний наблюдатель, так как был уверен, 
что недоразумение сейчас же будет улажено. Но прошло десять 
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минут ... двадцать ... тридцать ... Он подошел к двери, подергал, она 
была заперта. 

Черт побери, что это такое? Не мог же доктор Ротт не знать, 
что удостоверение неправильное. Может, ловушка? Но это неве­
роятно! Вчера доктор Ротт был им доволен, поздравлял с ycriexoм. 
И потом это объявление об открытии конторы. Он вынул его из 
кармана и перечитал. Может быть, здесь зарыта собака? От гре­
ха подальше он засунул объявление в ботинок. Подождем ... Он 
стал подробно вспоминать свой вчерашний разговор с доктором 
Роттом. Почему немец улыбнулся, услышав, сколько денег дали 
ему поляки? Может, они в сговоре? 

Совершенно измученный безысходными размышлениями, он 
сидел на скамейке; поникший, уже готовый к любым неожидан­
ностям. 

Спустя полтора часа вернулся полицейский, велел следовать 
за ним и привел в кабинет, где сидел пожилой человек.в мундире 
с б.llестящими нашивками на воротнике. Он держал в руках его 
удостоверение и, едва тот переступил порог, сказал: 

- Если у вас больше никаких документов нет, я не могу по­
нять, как вы оказались в Германии. 

- Я прошу вас... позвоните по телефону ... в министерство 
иностранных дел, доктору Ротту. 

- Зачем? - поднял плечи полицейский чиновник.- Мини­
стерство занимается своим делом, а мы - своим. Скажите-ка луч­
ше, где вы добыли эту бумажку? 

- Там ... в министерстве иностранных дел. 
- Бог ты мой, но при чем тут это министерство, если речь идет 

о праве проживать в стране? - чиновник начинал злиться. 
- Я плохо знаю ваши порядки ... - пробормотал Дружилов­

ский, он уже окончательно решил, что его умышленно загнали в 
ловушку. 

- Ну а я порядки знаю,- продолжал чиновник.- И поэтому 
я должен вас арестовать. 

В это время в кабинет вошел человек, которого Дружиловский 
сразу узнал. Появление этого человека подтверждало, что все 
происходящее отнюдь не случайность. 

Вошедший небрежно кивнул чиновнику и вдруг удивленно, точ­
но не веря своим глазам, уставился на Дружиловского. 

- Подпоручик Дружиловский? Я не ошибся? - сиплым высо-
ким голосом спросил он. 

- Так точно, господин Зиверт,- ответил подпоручик. 
- Вы его знаете? - спросил у Зиверта полицейский чиновник. 
Между ними произошел стремительный разговор по-немецки, 

Дружиловский понял, что Зиверт пытается его выручить. 
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- Хорошо. Я даю ему три дня на оформление своего поло. 
жения,- сказал чиновник, возвращая Дружиловскому удост0 
верение. 

Из палицей-президиума они вышли вместе. 
- А ну-ка дай мне твой документ,- весело попросил Зивер1. 

Чуть взглянув на удостоверение, он смял его в кулаке.- Подотрис 1 
этой липой. Завтра я дам тебе настоящий документ. Приходи утром 
в мое бюро. А теперь - до скорого, мне страшно некогда. 

И он ушел легкой, танцующей походкой. 

ИЗ БЕРЛИНА В ЦЕНТР. 4 января 1923 года 
«Устроился у Павлова в его «Братстве белого креста» проч­

но, хотя моя должность еще не уточнена. Павлов ввел меня в кру.: 
ближайших единомышленников. Это Дроздов, Кулагин, Горский, 
Бобров, Завьялов, Эрнштрем, Сахаров, Федотов, Рымарев. Та­
кова верхушка «братства». Все они из бывшей русской аристо­
кратии или из богатых влиятельных семейств. Все были офицерами. 
но, кажется, только один видел фронт, остальные занимали различ­
ные посты, далекие от войны. Люди образованные, но, какие они 
политические деятели, выяснится дальше. 

:программы «братства» как документа нет, есть только проект, 
по которому «братство» в будущей, освобожденной от большевиков 
России должно стать основой для создания новой власти из ничем 
не опороченньiх и образованных лиц. О царе и монархии в проекте 
нет ни слова. С другой стороны, они считают себя русскими офице­
рами, присягавшими монархии и никем от этой присяги не осво­
божденными". У «братства» есть контакт с Кириллом, и они часто 
говорят о нем как о единственном из семьu Романовых, достойном 
России. Третья линия - ориентация на поддержку «братства» вы­
сокими политиками западных держав и Америки с целью добиться 
у них признания своей политической формации, с которой следует 
считаться в рассуждении о будущей России. У них есть контакты 
с Вильсоном. 

Пока еще мне трудно судить, насколько все это серьезно, но 
одно ясно - «братство» действительно особая эмигрантская фор­
мация, которая, конечно, архиконтрреволюционна, но хочет выгля­

деть респектабельно и блюсти приличные нравы. Они, по крайней 
мере устно, осуждают эмигрантскую печать за лживость, которая­
де обманывает надежды русских. Они иронизируют над генерала­
ми, которые прожигают в Париже деньги, собранные для кресто­
вого похода на Москву. 

У «братства» есть какие-то филиалы в Лондоне, Париже, Жене­
ве. Создаются новые. Позже об этом сообщу подробнее и точнее. 
Издаются брошюры. Несколько их отправлено вам по официаль-
ному каналу. · 
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~f Здесь объявился мой рижский знакомый (см. мое донесение). 
i,B газете русских кадетов «Руль» напечатано следующее объявле­
:~11ие: «Русское информационное агентство «Руссина» принимает 
::заказы на сведения о деятельности Коминтерна в мировом мас­
~W.табе. Корреспонденции и сведения о положении дел в России. 
::требуются корреспонденты. Вознаграждение по соглашению. При­
i:ем от 5.30 до 7.30 вечера. Директор.С. М. Дружиловский, секре­
~тарь Д. Т. Тиnп». 

Это объявление напечатано в «Руле» дважды на видном месте. 
:Ломаю голову, почему в данном случае действуют так открыто 
!:и нахально? Пока нашел одно объяснение - отводят внимание 
"от такой же деятельности группы Зиверта и группы Орлова. 
i Вопрос: восстановить ли знакомство с Дружиловским? Мы мо­
i:аfсем встретиться с ним вполне естественно. Объяснение моего 
;поведения во время нq,шей встречи в Риге есть вполне достовер­
'НОе - я и в Риге был человеком Павлова. Жду ваше мнение на 
iатот счет. 

Резолюция на донесении: 
К ей Т». 

П е р е д а т ь К е й т у: 
1. Б е з с о г л а с и я н е м е ц к и х в л а с т е й а г е н т­

ет в о «Ру с с ин а» в о з ни кнут ь не могло. Вы я с н я й­
т е его дела, но встречу с Дружиловск_им сле­
дует продумать очень тщательно, так как он 
и его агентство- должны быть. под сильным 
к о н т р о л ем. С а м о е г л а в н о е в а ш е д ел о - П а в­
:д о в и е г о «6 р а т с т в о». 

Глава тринадцатая 

Утром, сдав объявление в газету «Руль», Дружиловский на­
hравился в бюро Зиверта. Вчерашние неприятности уже забыты -
доктор Ротт сам позвонил, сказал, что в случившемся виноваты 
ero сотрудники, и заверил, что все будет срочно исправлено. 
· Радовал теплый, солнечный день мягкой берлинской зимы. 
Радовало ощущение толстого бумажника в кармане пиджака, ра­
довал мягкий ветерок, ласкавший чисто выбритое лицо. Он то и 
дело поглядывал на начищенные до блеска ботинки._ И ему каза­
лось, что он ступал в них легко и красиво. Стены домов, 
афишные тумбы, трамваи, витрины магазинов заклеены плака­
тами, которые ведут между собой крикливый спор, требуют, обе­
щают, зовут, разъясняют". Плакатов. очень много - не поймешь, 
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не разберешься, чьи они ... Один проклинает Версаль, другой вu,·­
хваляет могущество и мудрость Америки, третий мурлычет что-то 
о боге и божьем провидении, четвертый умоляет не забыть о погиб­
ших на войне. И все они - политика! Плакаты социал-демокра­
тов самые яркие, в красках, на глянцевой бумаге - сразу видно, 
что у них водятся деньги, они обещают скорейшее возрождение 
Германии, работу и обеспеченную жизнь. У коммунистов плакаты 
бедные, на серой бумаге, они ругают социал-демократов и зовут 
немцев в свой красный рай. 

Все это, вместе взятое,- и солнце, и пестрота плакатов -
сливалось в душе Дружиловского в радоСТf!Ое, уверенное ощуще­
ние своей значительности: он тоже делает политику. Но он еще и 
человек из мира тайны. 

Зиверт встретил его как давнего и хорошего знакомого._ Сразу 
повел к столу, где было приготовлено пиво с солеными сухариками, 
усадил, запер на ключ высокую дверь своего кабинета. 

- С ума можно сойти! - смеялся он, открывая белые крепкие 
зубы и ерзая в кресле.- Надо же, такое совпадение! Захожу по 
своим делам в полицейскую берлогу, а там ты. Но, знаешь, не 
зайди я, тебе пришлось бы долго уверять, что ты не верблюд. Я их 
знаю, других таких формалистов на всем свете нет. Но ладно, 
все хорошо, что хорошо кончается! - Он разлил пиво и поднял 
искрившийся пузырьками стакан, живое его лицо выражало ра­
дость, а серо-голубые глаза - полное равнодушие: - За нашу 
встречу, за общее дело! 

- Хорошо еще, Геральд Иванович, что вы вспомнили меня.­
у Дружиловского не хватило смелости перейти с Зивертом на «ТЫ». 

- О-о! Как я мог не вспомнить? - дернулся в кресле Зиверт. 
На самом же деле встречу с Дружиловским в Ревеле он помнил 
более чем смутно. В то время под ним еще горела земля - выр­
вавшись из лап военного суда, он только что перебрался в Ревель, 
ждал визу на въезд в Германию и совсем не был уверен, что полу­
чит ее. Ему было не до того, чтобы запоминать какого-то подпору­
чика, которых в Ревеле было хоть пруд пруди. Более того, если бы 
ему предоставили сейчас самому решать, как поступить с этим 
подпоручиком, он еще подумал бы, иметь ли с ним дело - разве 
что приспособил его для самых мелких разовых поручений. Дру­
жиловский не производил на него впечатления серьезного работ­
ника. Но сам доктор Ротт приголубил его и даже считает перспек­
тивным ... И он, Зиверт, делает только то, что приказано,- принял 
участие в дурацком спектакле в полиции и теперь поможет Дружи­
ловскому освоиться с агентством. Но все же с ним надо быть' очень 
осторожным. 

С чего мы начнем? - быстро спросил Зиверт, не утруждая 
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себя объяснением, откуда ему известно о делах подпоручика. Его 
глаза, точно заледенев, остановились на Дружиловском.- Твое 
агентство - дело нелегкое, но горшки обжигают не боги, порабо­
таешь в моем бюро, я тебя поднатаскаю. Кстати, такое вот дело ... 
Меня очень интересует посольство красных в Берлине. «Белое пят­
но» на моей карте. Нет ли у тебя какого-нибудь хода туда? 

- Кое-что имеется,- совершенно неожиданно для себя отве­
тил Дружиловский и быстро уточнил: - Правда, объект не очень 
солидный. 

- Кто именно? - в изумлении отклонившись назад, спросил 
Зиверт - ничего толкового не ожидая от Дружиловского, он был 
сильно удивлен таким оборотом разговора. 

- Работает там ... одна женщина... мелкая сошка ... - отве­
тил Дружиловский с запинками, лихорадочно придумывая даль­
нейшее развитие своей внезапно родившейся лжи. 

- Машинистка, на что уж мелкая сошка, а для нас клад, 
если она все печатает на одну копию больше. Так кто твоя жен­
щина? - напористо спросил Зиверт. 

- Она там ... по хозяйству ... может, всего-навсего горничная. 
Или прислуга. ' 

Русская? 
Да. 
Откуда ты ее знаешь? 
Она раньше служила в советском посольстве в Риге ... 

Я там для поляков вел работу против посольства и однажды вы­
.шел на нее. И вдруг встретил ее на днях в Берлине. Она здесь тоже 
служит в полпредстве. 

Все было похоже на правду - Зиверт имел в свое время ин­
формацию о переводе из Риги в Берлин нескольких работников 
советского посольства. 

- Мы засекли кое-кого из этого дома, опиши-ка мне ее внеш­
ность,- попросил Зиверт. 

- Роста она среднего ... несколько полновата в талии, толстые 
короткие ноги ... ходит немного враскачку ... ры~еватая блондин­
ка ... серые глаза с желтоватыми белками,- Дружиловский описы­
.вал внешность ревельской косметички, которая приходила к его 
жене. Начни он с ходу придумывать свою знакомую, опытный раз-
ведчик Зиверт сразу обнаружил бы неправду. · 

- Фамилия? Имя? - ·отрывисто спросил Зиверт . 
. - Вера Дмитриевна Аралова,- уверенно ответил Дружилов­

ский и добавил·.- Мелкая сошка. 
- В нашем деле, как нигде, лиха беда начало. С нее мы нач­

нем;- сказал Зиверт.- Закрепи с ней знакомство, но действуй 
осторожно, не спугни. Вообще, сразу хочу тебя предупредить: 
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Коминтерн Коминтерном, а главный наш враг - господа из Мос­
ковского Кремля. Не было бы их, не было бы и Коминтерна.­
Зиверт приподнялся, взял со стола стакан и продолжал, глотнув 
пива: - Так что, если у нас получится с этой бабой из посольства, 
мы выйдем на главную цель. Ты это уясни себе. 

- Я все понимаю,- наклонил прилизанную голову Дружи­
ловский. 

- Что ты понимаешь? - произнес Зиверт тихо и вроде по­
дружески, но Дружиловский почувствовал в его словах иронию. 

- Конечно, не так хорошо, как вы,- обиженно начал он. 
- В общем, договоримся так: по утрам два часа занимаешься 

Араловой, ищи с ней встреч, выясняй, на что она клюет, закреп­
ляй связь. Потом являйся сюда, будут и другие поручения. А в 
объявленные часы приема будешь работать в своем агентстве ... 

- А что я там должен делать? 
- Собирать материалы, разоблачающие козни Коминтерна. 

Не беспокойся, после объявления товар тебе понесут. Но будь 
начеку: самое опасное - схватить голый крючок. Ты сам-то читал 
когда-нибудь, что и как пишут большевики? 

- Конечно. У Андреевского я каждый день читал их «Прав­
ду»,- нахмурившись, ответил Дружиловский. 

- Это хорошо. Я тебе дам пару книжек. И ради бога, не дуйся, 
между нами не должно быть ничего, кроме дела, я тебе не конку­
рент, но и не добрая тетя,- Зиверт хмыкнул. Этот подпоручик, 
пожалуй, совсем не так безнадежен, как ему поначалу показалось. 

Всю первую половину дня Дружиловский выполнял задания 
Зиверта. Он делал выписки из советских газет в публичной биб­
лиотеке и составлял сводки по разным темам. Писал обзоры 
русских эмигрантских газет. Вел слежку за указанными Зивертом 
людьми. Присутствовал на сборищах русских эмигрантов и потом 
составлял о них подробные отчеты. Дня свободного не было, но он 
не роптал и, выполнив очередное задание, спрашивал: что сделать 

еще? 
Зиверту, не терпевшему лодырей, Дружиловский нравился все 

больше - толковый, быстро набирает опыт и если будет работать 
так, как сейчас, то и впрямь это человек с перспективой .. 

В часы, указанные газетой, Дружиловский сидел в своем агент­
стве «Руссина» и принимал посетителей. Это было совсем не так 
просто, как ему показалось вначале. Приходили какие-то потрепан­
ные типы, главным образом русские, уверявшие, что они рас­

полагают богатейшим материалом о деятельности Коминтер­
на. Зиверт объяснил .ему, как распознавать «Липу:., и тут 
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были свои тонкости - иная «липа» мог:Ла очень пригодиться. 
В кабинет просочился, аккуратно закрыв за собой дверь, худой, 

длинный как жердь господин в сильно заношенном летнем пальто. 
· - Моя фамилия Марек ... Иозеф Марек. Имею к вarvi серьез­

ное дело,- торопливо проговорил вошедший, согнув пополам свое 
длинное тело. 

- Садитесь. Что у вас? - важно произнес Дружиловский. 
Посетитель сел на краешек стула. 
- Я коммунист из Чехословакии,- начал он, подобострастно 

глядя на Дружиловского.- Точнее, бывший коммунист. Меня по­
стигло глубокое разочарование. Прикоснувшись к делам Комин­
терна, я обнаружил всю преступность этой организации и порвал 
со своей партией. Но я хочу, чтобы весь мир знал, что я обнару­
жил ... 

- Что конкретно вы можете предложить? - спросил Дружи-
ловский. 

- Раньше я хотел бы узнать условия. 
- Условия зависят; от предложения. 
Пос~титель расстегнул пальто, вынул из кармана сложенные 

листки бумаги и протянул через стол. 
Дружиловский начал читать, и душа у него взыграла - это 

была слово в слово переписанная из газеты «Руль» статья, которую 
он не дольще как неделю назад цитировал в сводке для Зиверта. 
Вот он, голый крюк, и он обнаружил его сам! 

- Сколько же вы хотите за это? - деловито спросил он, пред­
вкушая удовольствие, с каким сейчас разоблачит мошенника. 

- Двести марок как минимум! - быстро ответил чех. 
- Да? - Дружиловский изумленно смотрел на· чеха, их взгля-

ды встретились, и серые глаза «разочаровавшегося коммуниста» 

метнулись в сторону. 

- Двести, не меньше,- повторил он тихо. 
'--- Так дорого теперь стоит переписка из газет? 
Чех быстро протянул руку за своими бумагами, но Дружи­

ловский отвел ее. 
- Так, значит, двести и не меньше? - Дружиловский взял 

телефонную трубку. 
Чех вскочил и выбежал из кабинета. 
- Жулик! - крикнул вслед Дружиловский. 
Дверь распахнулась, и в кабинет вошел франтовато одетый 

молодой человек с массивной тростью. Приближаясь к столу, он 
бесцеремонно разглядывал Дружиловского. 

- Я имею дело с директором агентства? - спросил он на пло­
хом немецком языке. 

Да, я директор. Что &ам угодно? - ответил Дружиловский 
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тоже по-немецки, ему было все еще нелегко объясняться на этом 
язык~. 

- Корреспондент итальянского телеграфного агентства,­
представился молодой человек. 

- Садитесь, я слушаю вас. Курите? - Дружиловский подо-
двинул ему коробку с сигарами. · 

- Чем торгуете? - весело сrtросил итальянец, садясь к столу. 
- Здесь не лавка, а политическое агентство,- сухо ответил 

ДружилОВСl<ИЙ. 
Итальянец понимающе кивнул, но продолжал с видом сообщ-

ника: · 
- Что вы могли бы предложить на тему «Коминтерн и 

Италия»? 
- Мое агентство располагает достаточно широким и разно­

образным материалом,- с достоинством ответил Дружилов­
ский.- Прошу конкретней, что вас интересует? 

- Я сказал ясно: Коминтерн и Италия. 
- Ясно, но не конкретно, названная вами тема включает в 

себя множество разных аспектов ... - Дружиловский в эту минуту 
весь собрался и следил за каждым своим словом. Зиверт преду­
преждал его, что самая опасная публика - газетчики, народ 
прожженный, хорошо информированный, не дай бог попасть им 
на перо. 

- Назовите мне хотя бы один из аспектов,- попросил жур­
налист. 

Это не деловая постановка вопроса,- ответил Дружилов-
с кий. 

Одно из двух,- сказал журналист и поднялся из кресла,­
или вы разоритесь из-за вашей осторожности, или в вашем мешке 
пусто. Арриведерчи,- он взмахнул рукой и вышел из кабинета. 

«Пронесло ... » - это был уже четвертый газетчик, обращавший­
ся в его агентство. Несколько д.ней назад приходил американец -
развязный нахал, позволивший себе заявить, что агентство торгу­
ет воздухом, и притом испорченным... Только с одним турком 
удалось договориться и получить от него заказ на информацию о 
том, что Коминтерн планирует захват Дарданельского пролива. 
Турок даже вручил аванс. Но Зиверт эту сделку почему-то не 
одобрил. 

Нелегко дается Дружиловскому эта высокая политиЮ!. Поло­
жение у него - сложнее не придумаешь. Надо работать на докто­
ра Ротта - это деньги и покровительство немецкой полиции. 
Надо выполнять задания Зиверта - его он о.бязан отблагодарить 
за все. А еще поляки. Они хорошо платят, но ·каждую минуту 
надо быть начеку. 
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Он ежедневно встречается с людьми, заводит новые знакомст­
ва. И сам диву дается - в пору хотя бы запомнить, «кто - кто», 
и не перепутать, кто какому хозяину служит, а ведь со всеми надо 

дела делать. И все же он быстро освоился в берлинском таборе 
шпионов. 

Но что ни дело, надо ломать голову, надо думать, как провести 
его умно, по-серьезному и при этом не обжечься. И он понимал, 
что спасение в одном - неукоснительно выполнять все, что от него 

требуют. И не следует лезть с собственной инициативой. Ведь дер­
нул его черт выдумать для Зиверта эту женщину из русского 
посольства, Веру Дмитриевну Аралову. Теперь надо еще получать 
от нее информацию. 

После первой «встречи» с Араловой появилась ее информация 
о том, что в посольстве царят большие строгости, сотрудникам 
запрещено разговаривать наедине, без разрешения посла обслу­
живающему персоналу нельзя выходить на улицу (это должно 
затруднить следующие «встречи»), побудка и отход ко сну по об­
щему сигналу. Все работники посольства, конечно, агенты ГПУ. 

- Не густо, не густо, но пригодится и это,- сказал Зиверт, 
прочитав это первое сообщение. 

Позже Вера Дмитриевна стала несколько разговорчивей и 
«сообщила» Дружиловскому все то, что он сам слышал о советских 
представителях. У него хватило ума и хитрости переработать услы­
шанное на свой лад. Но своим хорьковым нюхом он чуял, что жен­
щине Этой следует как можно скорее исчезнуть. Вера Дмитриевна 
постепенно становилась все менее полезным информатором. А за­
тем она лишилась права выхода из посольства и, наконец, была от­
правлена из Германии в Россию. Зиверт так и не успел разобрать­
ся в брехне Дружиловского и даже сделал вывод, что он работает 
честно и не пытается, как, другие, сбить масло из воды. 

Дружиловский регулярно встречался с Моравским. Он передал 
ему по частям копию переписки Андреевского с русскими монар­
хическими лидерами во всем мире. Эти копии он получил от докто­
ра Ротта. Он снабдил поляков и копией «информации», получен­
ной от той же самой Веры Дмитриевны Араловой. 

Однажды Дружиловский застал у Моравского двух незнако­
мых мужчин. Один из них - молодой жгучий брюнет с тренирован­
ной спортивной фигурой, в светлом клетчатом костюме - был по­
хож на преуспевающего киноактера. Другой, постарше,- кост­
лявый, со злым, желтым лицом и холодным презрительным взгля­
дом. 

- Познакомьтесь, пан Дружиловский, это мои друзья,- ска­
зал Моравский.- Майор французской армии Лорен.- Молодой 
франт любезно улыбнулся на поклон Дружиловского.- Вы долж-
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ны знать,- весело продолжал Моравский,- что между Польшей 
и Францией издавна существует не только политическая, но и на­
ционально-психологическая близость. Недаром мы свою Варшаву 
называем маленьким Парижем.- Моравский и майор Лорен рас-. 
смеялись. Выражение желтого лица у пожилого не изменилось, 
он посматривал на Дружиловского строго. 

- Лично у меня от майора Лорена нет никаких секретов.­
продолжал Моравский.- Как, я надеюсь, и у него от меня. · 

Майор Лорен кивнул и сказал что-то по-французски. 
- Майор убежден,- перевел Моравский,- со временем исто­

рики откроют, что Париж в переводе на польский язык означает 
Варшава. 

Как-то незаметно разговор перешел на дела. Француз изъя­
вил желание поближе познакомиться с Дружиловским и даже, 
если он не возражает, воспользоваться его услугами. 

Моравский перевел его слова и весело воскликнул: 
- Боже мой: кто может отказаться? Мсье Дружиловский 

солжет, если скажет, будто он не хочет побывать в Париже ... 
Спустя полчаса Дружиловский стал агентом французской раз­

ведки «Сюрте Женераль» на разовой плате. Все произошло так 
быстро и господа были столь наnористы, что он подписал обяза­
тельство, не имея возможности ни с кем согласовать этот шаг. 

Впрочем, Для немцев это может· остаться тайной... Майор 
Лорен вручил новому агенту триста марок, сказав при этом что-то 
очень рассмешившее Моравского, тут же простился со всеми. 
Моравский проводил его в переднюю, а вернувшись, представил 
наконец сидевшего у окна· пожилого человека. 

- Пан Перацкий. Мой коллега, а чтобы быть точнее - мой 
патрон. 

Поляк кивнул Дружиловскому и жестом пригласил сесть возле 
него. Пока он придвигал кресло и усаживался, Лерацкий тяже­
лым взглядом из-под оплывших век наблюдал за ним. 

Не трудно вам в Берлине? ..., тихо спросил Перацкий. 
Нет. · · 
Как у вас обстоят дела с личной жизнью? 
На это у меня нет времени. 
Ваша жена сюда приедет? 
Не ... думаю ... - заqнулся Дружиловский. Черт бы побрал 

этого костлявого поляка - что ни вопрос, то загадка. А тут еще 
его глаза - серые, будто придавленные веками, холодные, злые. 
На всякий случай он отвечал односложно, его страх усиливался. 

Перацкий долго молчал, и в это время его тяжелые веки сомк­
нулись. Он точно отпустил Дружиловского на минуту из-под власти 
своего взгляда. 
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- Хочу призвать вас к осторожности и осмотрительности.­
заговорил ok наконец-'Гак тихо, что Дружиловский вынужден был 
наклониться к нему, чтобы лучше слышать.- Нельзя, чтобы у вас 
было несколько богов. Обязанности могут быть разные ... :- лежав­
шая на подлокотнике кресла желтая рука поляка сделала скупое 

пренебрежительное движение.- Но бог должен быть один.­
Указательный палец поляка приподнялся.- Один. И это Польша. 
Ваши корни там, и, пока вы это понимаете, вас не ждут никакие 

. неприятности. В нашем деле очень важно, чтобы спина была 
защищена. 

(Давая этот совет, Перацкий, конечно, не мог знать, что спустя 
немного времени, когда он уже будет министром внутренних дел 
Польши, ему, именно ему в спину всадят несколько смертельных 
пуль украинские националисты.) 

Убедившись, что никакая опасность, по крайней мере сейчас, 
ему не грозит, Дружиловский слушал нравоучения поляка с непро­
ницаемым лицом, и только тонкие брови его были чуть приподняты, 
будто он недоумевал, зачем ему об этом говорят. 

- Отныне вы будете встречаться со мной,- чуть громче ска­
зал Перацкий. ' 

Дружиловский удивленно оглянулся на Моравского, но тот чи­
тал газету. 

- Должен предупредить ... у меня неважный характер. Но из­
менить его я не могу, да и не вижу в этом необходимости. 

- Не поним.аю, к чему этот разговор,- обиженно сказал 
Дружиловский. 

- К тому, пан Дружиловский, что ваш характер мне тоже не 
очень нравится, и этот вывод я сделал не сегодня. Боюсь к тому 
же, что всем известная мягкость пана Моравского не пошла вам на 
пользу. 

На красивеньком лице подпоручика застыло выражение ос­
корбленного достоинства. Он, прищурясь, смотрел на давно. опо­
стылевший ему плакат о разысканных Красным Крестом поляках. 

- Перейдем к делу,- сказал Перацкий.- Польше нужен со­
ветский документ, затрагивающий интересы Америки. Вы поняли? 
Документ советский против Америки. · 

- Не понимаю,- пробормотал Дружиловский, испугавшись. 
Он решил, что ему нарочно дают Задание, которое он не может 
выполнить. 

- Я сказал достаточно ясно, и здесь не первый класс гимна­
зии,- вдруг громким голосом сказал Перацкий. 

- Где же я его возьму? С советскими учреждениями я не свя­
зан,- решительно заявил Дружиловский. 

Пан Дружиловский,- покачал головой Перацкий.- Я рас-
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считывал на вашу сообразительность, высоко аттестованную мне 
паном Моравским. Или вы сумели ввести его в заблуждение? 

- Он просто скромничает,- откладывая газету, отозвался 
Моравский, как всегда, мягко и улыбчиво. 

- Почему же он тогда меня не понимает? - спросил Перац­
кий.- Это же так просто: нам нужен документ, значит, он должен 
быть. А его происхождение нас не интересует. 

- Хорошо, я постараюсь,- после долгой паузы сказал Дру­
жиловский. Ему хотелось как можно скорее уйти отсюда. А глав­
ное, он вдруг подумал, а не дают ли ему поляки настоящее большое 

дело, а он_ от него отмахивается. 

- С этого и надо было начинать.- Перацкий оглянулся на 
Моравского: - Вы хотите что-нибудь сказать? 

- По-моему, все ясно, и нам остается только пожелать пану 
Дружиловскому успеха,- Моравский подошел к столу, друже­
любно и ободряюще улыбаясь Дружиловскому. 

ИЗ БЕРЛИНА В ЦЕНТР. 11 апреля 1923 года 
«Братство белого креста», по-видимому, располагает прилич­

ными средствами, происхождение которых выясняю. Павлов эту 
сторону держит в сильном секрете. 

Интересующий вас поляк Перацкий возглавляет в Берлине 
представительство польского Красного Креста. Прибыл сюда 
недавно. Попытаюсь получить поручение к нему от Павлова. 
Кроме Перацкого, там работает еще некий Моравский, с ним 
меня недавно познакомил Павлов, который сказал мне, что все 
это представительство - шпионское гнездо и что эти поляки явно 
пытаются выяснить планы и ,возможности «братства». 

На прием к Павлову явился и предлагал свои услуги инте­
ресовавший вас Гаврилов, который действовал от Зиверта в Вене. 
Он произвел на Павлова отвратное впечатление, после раз~вора 
с ним он сказал: «Трагедия русской эмиграции еще в том, что в ее 
среде оказались вот такие, попросту темные личности, для которых 
драма России не больше как поприще для грязных делишек, а то, 
что они творят во имя собственного брюха, Европа относит на 
счет всей эмиграции, и это подрывает авторитет тех, для которых 
борьба за спасение России является второй, если не первой рели­
гией".» Когда я спросил, что же за услуги предлагал Гаврtfлов, 
Павлов ответил: «Любые». 

Об агентстве « Руссина». Четыре дня в объявленное время при­
ема посетителей наблюдал за указанным в объявлении адресом. 
Посетители туда приходят, но не густо, кто они, не знаю. Никако­
го наружного наблюдения за агентством не обнаружил. Во все дни, 
вскоре после окончания объявленного времени, оттуда выходила 
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женщина лет сорока, бедно одетая, которая шла затем в общежи­
тие «Станица», предназначенное для русской эмигрантской бедно­
ты. Постараюсь установить ее личность, чтобы иметь ее в виду как 
возможный ход внутрь агентства. 

Ваше указание выполнено - снял двухкомнатную изолирован­
ную квартиру на Гаденштрассе, 7. Третий этаж. Имеется запас­
ный выход во двор через балкон и пожарную лестницу. Деньги на 
взнос за квартиру за полгода вперед дал Павлов и вроде не в долг, 
а как вспомоществование от «братства» .. Он с женой был у меня на 
новоселье. Все было скромно и дружественно. Он поднял тост за 
меня и в моем лице за думающее офицерство. Тут же было уточне­
но, что я буду при нем личным референтом. Его жена имеет какое­
то родство с русским промышленником Манташевым, состоит с 
ним в переписке, и, как я понял с ее слов·, он материально помогает 

«братству». Во время разговора она активно обсуждала дела 
«братства», вызывая раздражение мужа. Однако она женщина 
нелегкомысленная, образованная и явно умнее мужа. Некоторые 
его высказывания• встречала благосклонной улыбкой неприятия, 
а иногда, вступая с ним в спор, обращалась к нему: «Наивное вы 
мое дитя». 

Это донесение идет через Нового~ Если будет возможность, 
передайте мое уважение и благодарность Старому, работать с ним 
было интересно и поучительно. 

К ей т-». 

Резолюция на донесении: 

Передать Кейту: 

1. Его работа положительно отмечена в 
п р и к а з е Г л а в н о г о. П Q_3ff е л а н и е у с п е х а. 

2. В о т в е r н а н а ш и п р о т е с т ы а в с т р и й с к и е 
власти за я в·л я ют, что мест он ах о ж де ни е Але к­
с а н д р а Г а в р и л о в а и м н е и з в е с т н о. Д а й т е е г о 
т о ч н ы е б е р л и н с к и е к о о р д и н а т ы. Ч ~т о о н т е .п е р ь 
дел а е т? 

3. К.а к с разработкой версии подход а к Др у-
. ж и л о в с к о м у? Р а б о т а ю щ а я у н е г о ж е н щ и н а 
представляет интере~ но действовать надо 
о ч е н ь о с т о р о ж н о, п о м н я н ем е ц к о е п р о и с х о ж­

д е ни е «Ру с с ин Ы». 



Глава четырнадцатая 

ИЗ ДНЕВНИКА ДРУЖИЛОВСКОГО: 

« ... Эт<>, если разобраться, первое мое настоящее дело, и я дол­
жен все сделать сам. Я хорошо соображаю, что это дело значит. 
Есть Америка с ее богачами, и есть Россия с ее большевиками. 
Большевики хотят ликвидировать американских богачей, а те хотят 
ликвидировать большевиков. Весь мир смотрит: кто же кого? 
Кто начнет? Чем кончится схватка? И вдруг между этими колос­
сами встаю я. (Польша тут только посредник.) Мне поручено ус­
корить начало схватки. Шутка сказать, а если задуматься, голова 
кругом и дух захватывает. Смогу ли я? Не трахнусь ли с такой 
высоты? Страх мешает думать, и к тому же еще неделю назад я о 
таком деле и не помышлял. С чего начать, не зkаю. Мог бы помочь 
Зиверт, а не хочет, наверно, ему не с руки, что документ будет 
пущен в ход поляками. А может, он хочет проверить, на что я спо­
собен? Но какая ему разница, через кого пойдет д<Jкумент, или за­
чем ему проверять меня за счет интересов политики? Ведь ему 

. должен быть важен результат, и сам же он работает на тот ре­
зультат. Однако лихо его знает, политика занятие не простое, тут, 
что ни шаг, знай оглядывайся - правильно ли ступил ... Зиверт 
сказал, что политика как паутина: тронь - и сразу выскочит 

паук. Просто так паутину трогать - только пауков дразнить, 
и это каждый дурак может. А надо в ту паутину посадить муху, 
тогда паук выскочит не зря ... 

Да, но муху-то сперва надо поймать, а она, сволочь, летает, 
просто так в руки не дается. В общем, вопрос для меня стоит 
круто: или я это дело сделаю, или быть мне не в fIОлитике, а на 
затычках у того же Зиверта::.. .. 

Как И ожидал доктор Ротт, хозяин конторы «всевозможных 
услуг» Орлов заинтерес~вался объявлением Дружиловского об 
открытии агентства «Руссина». Фамилия эта была ему знакома, он 
приезжал в Ревель во времена Юденича и читал там в русской га­
зете воспоминания Дружиловского о пережитом им в застенках 
московской ЧК. Потом в каком-то кабаке его познакомили с авто-• 
ром - красивеньким подпоручиком, который показался ему де­
шевым хлюстом из штабной канцелярии. Однако в контрраз,ведке 
Юденича ему сказали: что Дружиловский.действительно побывал 
в руках у чекистов и бежал из московской тюрьмы. Вскоре Ор­
лов уехал из Ревеля и выкинул из головы этого смазливого офице­
рика ... И вдруг на тебе, он объявляется в Берлине и лезет в дело, 
которое Орлов считал своей монополией. Хва1ит ему Зиверта, с 
которым пришлось делить сферы деятельности. 
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Орлов знал, что новое агентство, да еще с такой рекламой, 
не могло появиться без благословения немцев, и решил поговорить 
о нем с Зивертом - этот все, что связано с немцами, знает из 
первых рук. 

Зиверт его опасения не pacces_i~ - сначала сказал, что об этом 
агентстве говорить рано, дитя только становится на ноги, а когда 

речь зашла о самом Дружиловском, сказал, что это лошадка тем-
ная, но со связями. -

- Немецкими? - прямо спросил Орлов. 
- А черт его разберет,- отмахнулся Зиверт.- Поживем -

увидим.- И добавил серьезно: - Но начало у Дружиловского 
польское, это я знаю точно. 

По-ва.шему, поляки могут открыть в Берлине такое агент-
ство? 

А почему нет? В Берлине сейчас всякой твари по паре.­
Зиверт знал, конечно, о расчетах доктора Ротта и сейчас всячески 
подогревал интерес Орлова к агентству Дружиловскоrо.~ Что 
касается меня, то я выжидаю. Если обнаружу, что этот подпоручик 
мне мешает, приму меры. 

Орлов достаточно хорошо знал Зиверта, чтобы верить ему на 
слово, и решил сам прощупать Дру,жиловского. Но прежде он 
счел полезным посоветоваться с человеком, который был для него 
высоким авторитетом и начальником. 

Таким человеком являлся английский разведчик - «Спец по 
России» Сидней Рейли. Вместе со своим агентом Орловым он рабо­
тал над одним очень важным документом. Они окончательно отде­
лывали фальшивое письмо Коминтерна английским коммунистам. 
С помощью этой фальшивки английские консерваторы должны 
были прийти к власти*. 

Каждый вечер Рейли приходил к Орлову в его контору, и там, 
занавесив окна, до глубокой нрчи они работа:Ли над документом. 
Орлова поражали осведомленность и неистощимая работоспо­
собность англичанина. Рослый, атлетически сложенный, с энергич­
ным красивым лицом, одетый всегда подчеркнуто строго, со вкусом, 
он вызывал уважение одним своим видом. Орлову известно, что это 
легендарно храбрый человек,- он долго и бесстрашно действо­
вал n красной России под самым носом у чекистов, но оказался для 
них недосягаем. Россию большевиков он знал как свои пять паль­
цев, говорил и писал по-русски как коренной россиянин. 

В этот в~чер они делали последнюю подчистку письма ... Снова 

* Ввиду того что письмо это в летописи антикоммунизма занимает особо зна­
чительное место, автор находит нужным в следующей главе опубликовать под­
линные документы, относящиеся к этой постыдной истории .. 
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Орлов поражался осведомленности англичанина, детали, учил он 
Орлова, иноFда стоят дороже смысла. 

Но вот письмо было отшлифовано. Рейли встал, сладко потя­
нулся, хрустнул суставами. 

- Поразительная штука история! - заговорил он, пружинно 
поднимаясь на носках.- В Лондоне бушует политическая баталия 
за министерские кресла. Публикуются программные речи, декла­
рации, заявления. Весы колеблются. Партийные лидеры ночей не 
спят, придумывают, что бы им еще бросить на весы. А мы с вами 
в это время пишем трехстраничный документик, который попросту 
опрокинет те весы. Еще сегодня я позвоню в Лондон, скажу только 
два слова «работа окончена», и лидеры консерваторов будут спать 
спокойно - мы им уже подарили власть... Истор~fl ... - Рейли 
подошел к столу, взял письмо, бегло его просмотрел, бросил не­
брежно на стол.- Как говорится, финита ля комедия! .. 

Жена Орлова принесла в кабинет традиционный ужин англича­
нина - кружку теплого топленого молока, затянутого коричневой 
пенкой, и поджаренный ломтик хлеба, а мужу - ростбиф и стакан 
крепкого чая. 

- Можно бы и выпить по случаю,- осторожно предложил 
Орлов. · 

- Нет,- отрезал Рейли. Прорвав ложечкой пенку, он сделал 
несколько глотков.- Напиток умных королей. Умных. Глупые 
предпочитают виски Или, не дай бог, водку. Брр! 

- Да и я ведь тоже ... только когда повод ... - сказал Орлов. 
- Из всех бесчисленных русских поводов для пьянства я при-

знаю только один - поминки. Смерть всегда таинственна, и думать 
о ней трезво невозможно. Мой вам дружеский совет,- про­
должал Рейли,- не увлекайтесь этим. Слишком грандиозно дело, 
к которому я вас привлек, чтобы подвергать его опасности. 

Орлов хотел что-то возразить, но Рейли поднял руку. 
- Не надо, господин Орлов. Я все знаю и поэтому еще раз 

говорю вам - дело слишком грандиозно.- Он помолчал и ска­
.зал с улыбкой: - Давайте поговорим о чем-нибудь более интерес­
ном. Что нового в Берлине? 

- Особо интересного ничего,- ответил Орлов.- Социал-де­
мократы, по-моему, укрепились прочно и окончательно, равной 
им силы в Германии нет. 

А коммунисты? 
- Социал-демократы загнали их в угол и обескровили. 
- Эх, нам бы в Англию таких социал-демократов,- мечта-· 

тельно произнес Рейли и вдруг энергично, со злостью: - Наши 
социалисты - это лапша с простоквашей. Придумали мифический 
рай, в котором овцы и волки будут жить в любви и согласии. И что 
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самое удивительное - многие овцы в этот рай верят! А здесь 
господин Эберт выбросил потрясающий лозунг: мы за возрожде­
ние нации и потому против коммунистов! И он говорит это и Круп­
пу, ~ безработному, которого Крупп выбросил на улицу .. и те 
вместе аплодируют Эберту и отдают ему голоса. Гениально! Дема­
гогия высшего класса! А? Скажете, я не прав? 

- Да уж в чем, в чем, а в хитрости им не откажешь,- согла­
сился Орлов.- А чего стоит их ход с Советами? Давят петлей 
своих коммунистов и подписывают договор с московскими. 

Рейли. не соглашаясь, покачал головой. 
- Еще вопрос, кто тут оказался хитрее: Берлин или Москва? 

Но как раз из этого обстоятельства вытекает наша мавная зада­
ча - подрывать динамитом все, что связано с Москвой.- Он 
взглянул на стол, где лежало письмо.- После этого акции Моск­
вы в Англии долго не будут стоить и копейки. Ищите подобные 
ходы еще. 

- Кстати ... В Берлине появилось новое агентство, которое то­
же занимается Коминтерном. Как на это реагировать? 

Кто его открыл? - спросил Рейли. 
- Русский подпоручик Дружиловский. 
- Каждый непременно хочет иметь свой огород,- Рейли до-

пил свое молоко.- Вы этого подпоручика знаете? 
- Я знал его несколько лет назад в Ревеле, он напечатал там 

в русской газете воспоминания о своих переживаниях в застенках 
Чека. Между прочим, намекал, что в России имел какое-то отноше­
ние к организации Локкарта. 

- Дружиловский? - сморщил лоб Рейли.- Не было там та­
кого! Чем занимается его агентство? 

Не знаю. Я узнал о нем из газет. 
- Как это из газет? 
- В газете «Руль» он напечатал объявление об открытии 

агентства по делам Коминтерна. 
- Вот так, прямо, этими словами? 
Орлов взял с письменного стола газету и отдал Рейли. 
- Одно из двух: Дружиловский или дурак, или за ним нем­

цы,- сказал, прочитав, Рейли.- Вот что, узнайте это осторожно. 
Если дурак, надо прибрать к рукам, чтобы не мешал. А может, 
и пользу извлечете. Если там немцы, оставьте его в покое. 

Дружиловский в эти дни все еще ломал голову, как выполнить 
задание поляков. Сознаться Перацкому, что он не может ничего 
сделать, он боялся. Собственное бессилие страшило его. 

Вывесив на дверях объявление: «Сегодня приема нет», он сидел 
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в своем рабочем кабинете и копался в ворохе газет, пытаясь найти 
хоть какую-нибудь отправную точку для подхода к непосильному 

делу. За окном - серый осенний день, и от него еще острее ощу­
щение беспросветности. 

Звонок в передней заставил его вздрогнуть. В объявлении ясно 
сказано - приема нет. Он подождал. Звонок повторился и был не­
переносимо длинным. 

Приоткрыв дверь, он увидел рослого мужчину в черном пальто. 
- Здравствуйте, господин Дружиловский. Я Орлов. 
- Господи! - радостно вырвалось у подпоручика, мгновенно 

подумавшего - вот кто может помочь. Еще мелькнула мысль о за­
дании доктора Ротта возобновить знакомство с этим человеком. 
Он распахнул дверь: - Темно. Заходите, пожалуйста. Ну вот, ко­
нечно же, Орлов! Ревель! Раздевайтесь.- Принимая от гостя 
пальто, он учуял густой запах водки. 

- Я на минуточку,- сказал Орлов, зябко потирая руки.­
Гулял после обеда, шел мимо и вдруг вспомнил ваше объявление." 
адрес". Думаю, дай зайду. Гляжу - приема нет. Ну ладно, думаю, 
приема нет, но, может, есть глава фирмы? 

- Проходите сюда.- Дружиловский посторонился, пропуская 
гостя в кабинет. Орлов качнулся, и хозяин подхватил его под 
руку.- Сюда, сюда. . 

Орлов тяжело плюхнулся в глубокое кресло. 
- Это, значит, ваш штаб? - спросил он, оглядывая комнату. 
- Скромное рабочее помещение,- улыбался Дружиловский. 
- Летит времечко, летит проклятое,- не то ве'Село, не то огор-

ченно произнес Орлов, оглядываясь по сторонам. Он видел вполне 
приличный кабинет, какого не было у многих эмигрантов с гром­
кими именами. Смазливый подпоручик, которого он видел в Ревеле, 
имеет в Берлине какие-то козыри. Весь вопрос: кто ему сдает 
карты? 

Они припомнили ревельские времена, и Орлов сказал задум­
чиво: 

- Беспечны мы были, глупо беспечны. Еще не понимали, что 
трагедия свершилась не только с нами, но и со всем миром. А по­
том всех втянуло в эту воронку,- он махнул рукой. 

Дружиловский промолчал, он не мог понять, пьян Орлов или 
трезв, а знать это было крайне важно. · 

- Но одна наша болезнь не прошла и по сей день,- про­
должал Орлов.- Мы так и не научились действовать вместе, все 
норовим каждый сам по себе и частенько мешаем друг другу, вме­

сто того чтобы помочь. . 
- Нас объединяет одно - наша ненависть к большевикам.­

солидно произнес Дружиловский, глядя на гостя .. 
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- Это верно,- кивнул Орлов.- Но зачем забивать один 
гвоздь сразу двумя молотками? Вот вы напечатали в объявлении, 
что работаете по Коминтерну. А я-то тоже хожу вокруг этого. 
Почему бы нам не действовать заодно? А? 

- Не выпить ли нам по случаю встречи? - спросил Дружи­
ловский, остерегаясь влезать в этот разговор без одобрения докто­
ра Ротта. 

- Я-то уЖе принял обеденную дозу, но по такому случаю грех 
отказаться. 

Дружиловский принес из столовой бутылку коньяку, печенье, 
наполнил рюмки. Наблюдая за ним, Орлов думал о том, что под­
поручик наверняка знает о его солидном деле и для него должно 

быть заманчивым предложение объединить усилия. Но подпоручик 
сразу же ушел от этого разговора, значит, он сам это решить не 

может. С кем же ему надо советоваться? С поляками или немцами? 
Все-таки скорей всего с немцами. 

- Прошу не сетовать,- сказал Дружиловский, показывая на 
скромный стол.- Живу по-холостяцки, без особых разносолов. 

- Ко мне приходите,- ответил Орлов.- У меня и в Берлине 
открытый русский дом, семейный очаг и все такое прочее ... 

Они выпили за встречу. Потом - за скорейшее освобождение 
России из-под большевистского ига. 

Орлов посмотрел на письменный стол, заваленный газетами. 
- Как идут дела? 
- Только учимся ходить, хвалиться пока нечем,- улыбнул-

ся Дружиловский. 
- Хвалиться будем сообща, когда вернемся в нашу первопре­

стольную,- вдруг со злостью сказал Орлов. Он взял бутылку, сам 
налил себе коньяку и выпил.- Черт бы все побрал,- произнес он 
про себя, и было непонятно, к чему это относилось.- А у меня дело 
поставлено давно и прочно. Катится как по рельсам. Даже когда 
я сплю, оно катится. Могу неделю за стол не садиться. Вот как надо 
работать! 

«Он пьян, если так хвалится»,- решил Дружиловский и напол­
нил рюмки. 

- За ваши успехи. 
- И за ваши,- поднял рюмку Орлов. Быстро и жадно выпив, 

он продолжал: ~ Работать надо с размахом, а то лавку лучше 
и не открывать. Я в прошлом году имение купил. Ну, конечно, не 
какие-то там безбрежные нивы, как в России, но все-таки ... Камен­
ный дом, два этажа, по-немецки - с башенками. Отдельно дом для 
челяди. Конюшня. Сад. И все за каменным забором. Крепость! 

- Зачем это вам? - спросил Дружиловский без всякого ин­
тереса, он в это время обдумывал, как начать разговор о своем 
деле. 
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- Зачем? - Орлов смотрел на него со снисходительной 
улыбкой.- Недвижимая, голубчик, собственность. Не-дви-жи­
ма-я! Ничто и никто ее не сдвинет! Вы не знаете, какое это 
удовольствие - хоть на денек вырваться из берлинской нерво­

трепки и оказаться там, Зажечь камин, взять из погреба бу­

тылочку.- Он мечтательно помолчал и добавил неожиданно:­
у меня жена княжеского рода. Ну а княжне даже положен замок. 

- Я о таком и мечтать не могу,- тихо и печально проговорил 
Дружиловский. 

- Э-э-э, голубчик, тут надо не мечтать! - Орлов поднял 
палец.- Действовать надо! И еще - нельзя мельчить. Запомните 
это. Я лично берусь только за масштабные дела. Тогда и интерес 
большой, и куш большой, и с большими людьми дело имеешь. 
Вот только что я завершил дело. Работал с одним англичани­
ном из солидной фирмы. Голова министерская! Знает всю под­
ноготную любой страны, а Россию как свои пять пальцев. Рабо­
тать с ним одно наслаждение. И сработали мы такое, что мир 
ахнет. Вот как надо работать, голубчик! 

- Не могли бы вы мне, только начинающему дело, оказать 
маленькую помощь? - спросил Дружиловский. 

- Смотря какую,- деловито ответил Орлов. 
- Мне нужен какой-нибудь советский документ, а лучше -

чистый советский бланк. 
- Очень нужен? - Орлов хитро прищурился. 
- Да... очень... вы же сами говорили - надо действовать 

заодно. 

Орлов энергично поднялся с кресла, застегнул пиджак на все 
пуговицы. 

Когда будем заодно, тогда и поговорим,- сухо сказал 
он. 

Ну что ж, обойдусь,- сказал Дружиловский. 
Обиделись? Зря. Так дела не делаются: здравствуйте и да­

вайте документ. Заходите как-нибудь ко мне в контору< Расскажите 
толком, что к чему. Подумаем. Обсудим. Может, что и сообра· 
зим.- Орлов говорил и держался так, словно и рюмки не вы­
пил. Да, доктор Ротт был прав, строго предупреждая, что Орлов -
лиса и с ним каждую минуту надо быть начеку. 

- Спасибо, я обойдусь,- пробормотал Дружиловский. 
- Ну и хорошо. А ПО!<а будем считать, что мы возобнови-

ли наше знакомство, и давайте иметь друг друга в виду,- весело 
говорил Орлов, надевая пальто. 

Дружиловский вяло пожал протянутую ему руку, а когда 
дверь за Орловым закрылась, сказал злобн_о: 

Зажрался, сволочь. 
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На другой день он доложил Ротту о визите Орлова. Он знал: 
если доктор Ротт начинает двигать тонкими губами, будто кон­
фетку сосет, значит, он чем-то доволен. Но чем? Может, зря он 
.умолчал, что просил у Орлова помощи и получил отказ? . 

- Прекрасно ... прекрасно ... - рассеянно сказал доктор Ротт. 
Сейчас он получил подтверждение, что Сидней Рейли в Берлине 
и каждый•вече~ бывает у Орлова. Теперь следовало узнать, что 
они там делали. 

Дружиловский вдруг осмелел. 
Господин Ротт, у меня плохи дела с поляками. Помо-

гите. 

Что случилось? - спросил немец. 
Они требуют от меня советские документы, а где я их могу 

взять? Грозят расправой. 
Доктор Ротт посмотрел на него удивленно и сердито: 
- Вы абсолютно не умеете мыслить аналитически, обратите 

на это внимание! Неужели вы не знаете, что с Москвой у нас 
дипломатические отношения? Ах, знаете? И пытаетесь к поль­
ским делам против Советов пристегнуть меня, вполне официальное 
лицо Германии! 

Я думал ... 
- Меня не интересует, господин Дружиловский, что вы ду­

мали. Важно только то, что вы думали неправильно. 
· Дружиловский челночил между всеми своими хозяевами, со 
страхом ожидая встречи с Перацким. 

И вот этот день наступил. Будь все на свете проклято. И доктор 
~отт в том числе. Сам сунул его к полякам, а теперь отворачивает­
ся, он, видите ли, официальное лицо. Зиверт тоже хорош, ему всех 
дел - только пальцем шевельнуть, а тоже воротит рожу. 

· Перацкий, не ответив на приветствие, спросил: 
Принесли? 

- Еще не готово,- ответил он. 
- Мне все ясно,- зарычал Перацкий, закусив изжеванную 

сигару.- Вы просто не хотите работать для Польши. Это, конечно, 
ваше дело, но я вам не завидую. 

- Очень трудное задание ... - начал Дружиловский. 
- Замолчите, пся крев! - вместе с сигарным дымом яростно 

выдохнул Перацкий.- Легко только деньги получать. Но, может, 
вы решили, что я должен платить вам за одну возможность видеть 

вашу унылую физиономию? Вы, как проститутка, предпочитаете 
тех, кто больше платит! 

Некоторое время он стоял, разгневанно смотрел на Перацкого, 
почти не видя его, потом повернулся и медленно вышел из кабине­
та. Обида опалила его, осилила страх. 
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Как только он вернулся в свое агентство, зазвонил телефон. Он 
не хотел брать трубку, но телефон звонил настойчиво, непре­
рывно. Он подошел к телефону. 

Это Моравский,- услышал он знакомый вкрадчивый го-
лос. 

- Что вам угодно? 
- Я прошу вас не обращать внимания на происшедшее и про-

должать работу. Я так жа.лею, что отсутствовал. Он тоже крайне 
расстроен и ... 

- Я плевал на его настроение! - крикнул · Дружиловский 
и повесил трубку. 

Весь день он думал, почему они испугались, а вечером пошел 
к Зиверту. 

- Плюнь и разотри,- сказал Зиверт, выслушав его.- Поляки 
есть поляки, их не переделаешь, н в работе бывает всякое, и вооб­
ще, обида - женское занятие. А то, что тебе позвонил Моравский, 
ставит на этом вопросе крест. 

Зиверту нужно было успокоить Дружиловского -' он получил 
выговор от доктора Ротта за то, что не помог подпоручику сде­
лать документ для поляков. 

- Слушай, а что конкретно им от тебя нужно? - спросил 
Зиверт. 

- Я же говорил вам. 
- Неужели ты не понимаешь, что у меня голова забита 

своими делами? - перебил его Зиверт.- Говорил, говорил ... 
а я не слышал и не помню. 

- Они требуют советский документ против Америки,- угрюмо 
сказал Дружиловский. 

- Только и всего? Прямо от меня пойдешь к Гаврилову, и 
все, что тебе надо, он сделает. Дашь ему пятьдесят марок -
и счИ-I:ай, что документ у тебя в кармане. И все забыто.- Зиверт 
nдруг, круто повернувшись на каблуках, спросил: - Тебе нужны 
деньги? 

- Кому они не нужны? 
- Наклевывается одно приватное, очень выгодное дельце~ 

Я тебя подключу, не возражаешь? Между нами, мужчинами, 
деньги все-таки великое дело,- подмигнул Зиверт и стал расха~ 
живать по комнате. · 

- Что я, дурак, что ли, отказываться,- улыбнулся Дружи­
ловский. 

- ДоговорилИсь. Но только одно железное условие~ о деле 
этом молчок. Ни-ко-му! Можешь? 

Я все могу. 
Я слышал, ты девочку завел? - весело спросил Зиверт. 
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- А что - нельзя? - усмехнулся Дружиловский. 
- Дело, конечно, житейское,- согласился Зиверт и продол-

жал серьезно и жестоко: - Твоя ошибка, что ты .взял русскую да 
еще голубых кровей. Вторая твоя ошибка, что ты держищь ее на 
голодном пайке. Настоящие мужчины не экономят на любви. Да 
не таращись на меня, я скажу тебе, откуда мне все известно. Оrец 
твоей девки болтается среди эмигрантов и всюду треплет твое 
имя, величает тебя подлецом. Зачем тебе это? Есть золотое прави­
ло: если идешь на большое дело, под ногами должно быть чисто. 

Подпоручик подумал, что Зиверт прав. 
- Покумекай об этом,- продолжал Зиверт.- Ты включился в 

такие дела, когда рисковать из-за девки преступно. У тебя же 
есть благородный предлог - отец ее против, и ты не имеешь права 
и та.к далее"; А вот комнату, где ты ее держишь, сохрани, она при­
годится нам для того приватного дельца. 

«да, да, действительно, надо с этай блажью кончать и начи­
нать жизнь по-новому ... » - решил он. 

Гаврилов дал ему три чистых бланка советского торгпред­
ства в Берлине и один бланк Коминтерна - все фальшивые, навер­
но, из своих венских запасов. Кроме того, он дал «болванку::. -
так в этих кругах назывались «образцы», no которым стряпали 
потом фальшивые документы. В болванке были имена амери­
канских коммунистов: Рудберга, Форстера и Стоклицкого, и при­
мерное содержание инструкции, якобы направленной им из Мо­
сквы. 

- Эту болванку я сам хотел делать, а Зиверт приказал от­
дать тебе,- сказал Гаврилов и добавил: - Цена за все без 
запроса сто марок. 

Согласились на пятидесяти. . 
Дружиловский пошел к себе в агентство и, запершись в каби­

нете, накатал «инструкцию Коминтерна» своим агентам в Америке 
об устройстве беспорядков. Машинистка Соловьева перепечатала 
ее на бланк. Пере_Читывая свое сочинение, он все-таки пщшмал, 
что выглядит оно не солидно - подозрительны и краткость и не­

конкретность инструкции, но больше он ничего придумать не мог 
и решил,- если поляки отвергнут его работу, он порвет, он боль­
ше не желает терпеть оскорбления. 

Он не знал, как был нужен полякам даже такой документ. Дело 
в том, что польская военщина уже давно стремилась привлечь 

Америку хоть к какому-нибудь участию в своих ан1\:~советских 
делах. Впрочем, эта идея муссировалась тогда не только в поль­
ских кругах. В немецких газетах тоже появлялись критические вы­
сказывания по поводу американского изоляционизма, который 
именовался то предательством Европы, а то и сговором аме-
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риканских толстосумов с большевиками. Во французской газете 
«Тан» была помещена карикатура, на которой американский 
дядюшка Сэм принимал из рук Ленина мешок с золотом. Под 
рисунком - слова дяди Сэма: «дайте мне золото, и я прощу вам 
все». 

Дружиловский позвонил Моравскому: 
- Документ готов. 
- Когда вы придете? - мягко отозвался Моравский. 
- Когда вы будете один. 
- Я все понимаю. Жду вас через час. Может:е? 
Через час Дружиловский вошел в знакомый кабинет и увидел 

рядом с Моравским Лерацкого. Он уже хотел повернуть обратно, 
но подбежавший Моравский крепко взял его под руку и повел к 
столу. 

Дружиловский сел в кресло, возмущенно глядя на Моравского, 
а тот дружески улыбался. 

- Дело для нас свято, и вмешивать сюда эмоции глупо,­
негромко сказал Перацкий. 

Дружиловский, не оглядываясь, вынул из кармана доку­
мент. 

- Именно то, что нужно,- бегло прочитав документ, сказал 
Моравский и отдал его Перацкому. 

Внимательно прочитав, Перацкий поднял взгляд на Дружи-
ловского. 

- Великолепно! - произнес он тихо, точно про себя. 
Дружиловск14й не шевельнулся. 
- Надо только хорошёнько подумать, куда и каким спо­

собом мы его двинем,- продолжал Перацкий, обращаясь к Дру­
жиловскому, но тот молчал. 

- Можете вы быстро сделать две фотокопии документа? -
спросил Перацкий. 

- Могу. / 
- Впрочем, нет,- продолжал Перацкий.- С этим докумен-

том вы сейчас же пойдете в американское консульство. Там 
работает ваш русский, некто господин Гамм. 

Петр Александрович? - механически спросил Дружилов-
с кий. 

Вы его знаете? Тем лучше. Покажите документ ему, и, 
если консульство заинтересуется, пусть они сделают для вас две 

копии. Batt<нo, чтобы они заинтересовались, тогда от нас с вами 
больше ничего не потребуется. 

Дружиловский только теперь понял, что принес действительно 
нужный документ. 

Отдать бесплатно? - спросил он. 
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Перацкий поморщился: 
- Сами этот вопрос не поднимайте. В конце концов, вы полу­

чаете у нас жалованье. 

В американском консульстве Дружиловского встретили по­
дозрительно. 

- По вопросам виз на въезд в Америку мы переговоров не 
ведем,- сказал дежурный сотрудник, не впуская его в вести­
бюль. Но когда Дружиловский сказал, что ему нужно пови­
дать мистера Гамма, его пропустили. 

Вскоре в вестибюль вошел Гамм: тощий, элегантный, с блед­
ным непроницаемым лицом. Точно таким его помнил Дружи­
ловский по встречам за карточным столом в Петрограде. 

У меня к вам очень важное дело,- начал Дружилов-
с кий. 

- Пойдемте ко мне. 
Прочитав документ, Гамм сказал: 

Это любопытно ... Подождите меня минуточку ... - он напра­
вился к двери. 

- Мне нужны две копии этого документа,- сказал ему вслед 
Дружиловский. 

Зачем? - остановился Гамм. 
- Нужны, и очень! 
- Хорошо. 
Гамм долго не возвращался, а вернувшись, вручил ему две 

отлично выполненные фотокопии документа. Подлинник он 
вложил в конверт и надписал адрес. 

Идите по этому адресу, вас ждут. 
- Кто? 
- Берлинский корреспондент американской газеты «Чикаго 

трибюн» господин Солдес. Он предупрежден о вашем визите 
и даже о необходимости заплатить вам гонорар,- улыбнулся 
Гамм. 

Мистер Солдес - нездорово расплывшийся молодой человек 
с отекшим лицом - был довольно груб. 

- Ну, что вы там сварили в своей адской кухне? - спросил 
он, не здороваясь. 

Взяв конверт, вынул из него документ и быстро прочитал. 
- Эх вы, повара! Здесь сказано об американском комму­

нисте Рудберге, а такого нет в природе, есть Рутенберг. 
- Опечатка,- невозмутимо ответил Дружиловский. 
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- За такие опечатки нашего брата по шее бьют,- сказал 
Солдес.- А теперь нужна дополнительная работа. 

- Давайте исправлю. _ . 
- Нет,- резко возразил Солдес.- Это не школьное сочине-

ние, а документ, во всяком случае, должен считаться документом. 

Надо приготовить еще один на эту тему, в нем снова поставить 
фамилию Рудберг, а через тире - Рутенберг. Пусть в Америке 
думают, что в Кремле у этого коммуниста есть вторая фамилия. 
Сделать это надо срочно, сегодня же. Крайний срок - завтра. 

Дружиловский вспомнил, что Бенстед, живущий теперь 
в Берлине, хвастался, как ловко он заполучил бланк московской 
газеты «Иавестия» - написал в берлинское представительство 
газеты запрос о том, сколько стоит напечатать в «Известиях» 
коммерческое объявление, и получил ответ на бланке, что все 
переговоры необходимо вести в Москве. Этот текст Бенстед 
с редакционного бланка смыл, но потом так и не смог придумать, 
как этот бланк употребить в дело". 

Не откладывая, Дружиловский отправился к Бенстеду и вы­
просил у него этот бланк. У себя в агентстве с помощью все той 
же машинистки Соловьевой он напечатал на бланке «Известий» 
текст, из которого было ясно, что представительство «Известий» 
в Берлине не что иное, как замаскированное представительство 
Коминтерна, и вот оно-то и направляло в Америку письмо, в ко­
тором сообщалось, что Рудбергу - Рутенбергу от Коминтерна 
переданы деньги через «Нью-Йорк сити банк». 

К концу дня он снова был у Солдеса. 
Прочитав новый документ, американец рассмеялся: 
- Пахнет за милю дерьмом, но беру. 
Солдес вынул из кармана пять десятидолларовых бумажек 

и протянул Дружиловскому. 
- Стоит это дерьмо дешевле, но у меня сегодня хорошее 

настроение. Но вот что надо сделать еще - одну из копий вы 
снесите в наше представительство, известному вам мистеру Гам­
му. Мне надо, чтобы и этот документ тоже был там. Я на это 
сошлюсь как на официальное подтверждение факта. Кстати, денег 
та~ больше, чем у меня. Торгуйтесь. Гуд бай. 

Обе эти фальшивки были напечатаны в «Чикаго трибюн» 
15 февраля, и в американской печати началась бесстыдная травля' 
коммунистов. 

Одну из копий с разрешения Перацкого Дружиловский про­
дал за двести марок майору Лорену из французской разведки. 

Дела у него снова пошли совсем неплохо. И это был очень 
важный момент в его жизни - он понял, что и в большой политике 
горшки обжигают не боги. 
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ВЫДЕРЖКА ИЗ СТЕНОГРАММЫ ЗАСЕДАНИЯ ВЕРХОВ­
НОГО СУ ДА СССР ПО ДЕЛУ ДРУЖИЛОВСКОГО: 

П р о к у р о р К а т а н я н. А когда вы принесли этот бланк 
в американскую миссию, они там понимали" что бланк «Из­
вестий» не есть бланк Коминтерна или Советского правитель­
ства? 

П од с у д и м ы й Д р у ж и л о в .с к и й. Я написал то, <Т чем 
здесь уже говорили, что контора «Известий» является филиа­
лом Коминтерна. С таким же успехом я мог бы написать, что 
контора «Известий» является филиалом Верховного Суда. (Смех 
в зале.) 

ИЗ БЕРЛИНА В МОСКВУ. 27 февраля 1925 года 

«Четыре дня вместе с Павловым был в Пар иже по делам 
«Братства белого креста». Вращался в высших кругах монар­
хической эмиграции, был представлен Кириллу и выслушал от 
него обнадеживающее . заявление о скором крахе большеви­
ков. 

По поводу вашего срочного запроса. Интересующую вас фаль­
шивку, адресованную американским коммунистам, я имел возмож­
ность прочитать во французских газетах, находясь в Париже. 
Даже в окружении Кирилла слышал о ней иронические выска­
зывания. Выяснить, где эти фальшивки изготовлены, крайне 
трудно. Очевидно, или в группе Зиверта, или в группе Орлова, 
или в новом аг~нтстве « Руссина» известного вам Дружиловского. 
Где точно, пока выяснить не смог. Не сходить ли мне все-таки 
в агентство Дружиловского? Я этот шаг хорошо продумал -
могу получить официальное поручение Павлова - выяснить, что 
это за агентство. Он последнее время часто сетует на распылен­
ность антисоветских сил и ищет пути консолидации. Я сознаюсь 
Дружиловскому, что в Риге я его дезинформировал, что и там я был 
человеком Павлова и его «братства». Можно было все узнать у 
берлинского корреспондента «Чикаго трибюн» Солдеса, но он 
только что переведен из Германии в Италию. Не результат ли 
это протеста наших представителей в Америке? Попытайтесь найти 
путь к Солдесу в Италии, учтя, что это до предела циничный 
тип, для которого нет в мире ничего святого. Только - деньги. 

К ей Т». 

Резолюция на донесении: 

1. Перед ать К ей ту, что вар и ан т официально­
г о в и з и т а в « Р у с с и н у» п р и е м л е м. 
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2. З а п р о с и т ь у К е й т а п о д р о 6 н о е д о н е с е н и е 
о 6 о к р у ж е н и и К и р и л л а. 

3. Д а т ь п о р у ч е н и е в И т а л и ю в о т н о ш е н и и 
С о л д ее а. 

Глава пятнадцатая 

Публикацию документов мы начинаем с ноты английского 
министерства иностранных дел, врученной полпреду СССР: 

«Министерству иностранных дел. 
24 октября 1924 года 
Милостивый государь, 

1. Имею честь обратить Ваше внимание на прилагаемое пись­
мо, полученное Центральным Комитетом Британской Комму­
нистической Партии от Президиума Исполнительного Комите­
та Коммунистического Интернационала от 15 сентября. Указан­
ное письмо содержит некоторые инструкции для бритюtских под­
данных для насильного свержения существующего строя в этой 
стране и разложения вооруженных сил его величества как сред­

ства к основной цели. 
2. Считаю своим долгом сообщить Вам, что правительство его 

величества не может допустить эту пропаганду и рассматривает 

это как непосредственное вмешательство извне во внутренние дела 

Великобритании. 
3. Всякий, кто знаком с уставом и связями Коммунистического 

Интернационала, нисколько не станет сомневаться в его тесной 
связи и контакте с Советским правительством. Ни одно прави­
тельство не допустит существования такого порядка, при котором 

иностранное правительство· находится в правильных диплома­

тических отношениях, но в то же время допускает организации, 

непосредственно связанные с этим иностранным правительством, 

побуждать подданных данного правительства к подготовлению 
революции для его низвержения. Подобное поведение есть не 
только серьезное отступление от общих правил меЖдународного 
общения, но и нарушение того торжественного заверенця, кото­
рое Советское правительство дало правительству его вели­
чества. 

4. Всего лишь 4 июня прошлого года Советское правительство 
заключило следующее торжественное обоюдное соглашение с пра­
вительством его величества: «Советское правительство обязу­
ется не поддерживать ни в материальной, ни в какой-либо другой 
форме отдельных лиц, групп, агентов или учреждений, стремя-
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щихся распространить недовольство или вызвать восстание в 

какой-либо части Британской империи ... и призвать своих долж­
ностных лиц к полному и постоянному выполнению этих усло­

вий». 
5. Помимо этого, в договоре, недавно заключенном между пра~ 

вительством его величества и Вашим правительством, было сде­
лано дальнейшее постановление для правильного. выполне­
ния этого обязательства, которое является необходимым для суще­
ствования добрых и дружественных отношений между обеими 
странами. Правительство его величества полагает, что эти обя­
зательства должны быть выполнены как буквально, так и по свое­
му духу, и не может согласиться с тем, что в то время, как Со­
ветское правительство принимает на себя обязательство, другая 
политическая организация, столь же мощная, как само прави­

тельство, ведет и поддерживает деньгами пропаганду, которая 

является прямым нарушением официального соглашения. Совет­
ское правительство либо имеет, либо не имеет полномочий на за­
ключение подобных соглашений. Если оно уполномочено, то оно 
обязано выполнять эти обязательства и следить за тем, чтобы 
другая сторона не была введена в заблуждение. Если же оно 
не имеет таких полномочий и если ответственность, которая в дру­
гих странах принадлежит государству, в России находится в руках 
частных и безответственных организаций, то Советское прави­
тельство не должно было заключать соглашений, о которых оно 
знает, что не сможет их выполнить. 

6. Я буду Вам обязан, если Вы будете настолько добры безот­
лагательно сообщить мне мнение Jiашего правительств:;vпо этому 
вопросу. 

Я имею честь и т. д .... 
За отсутствием министра иностранных дел 

Дж. Д. Грегори». 

«ПИСЬМО КОМИНТЕРНА* 

Совершенно секретно. Центральному Комитету Британской 
Коммунистической Партии. 

Исполнительный комитет Третьего Коммунистического Интер­
национала. Президиум. Москва, 15-го сентября 1924 г. 

Дорогие товарищи, приближается момент обсуждения англий­
ским парламентом договора, заключенного между правительством 

Великобритании и СССР, с целью его ратификации. Бешеная 
·кампания, поднятая британской буржуазией вокруг этого вопроса, 

* Этот текст был приложен к пер_вой ноте английского мининдела полпреду 
СССР. . 
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показывает, что большинство таковой вместе с реакционными 
кругами идет против договора с целью сорвать соглашение, 

укрепляющее узы между пролетариатом обеих с:rран и веду· 
щее к восстановлению нормальных сношений между Англией и 
СССР. Пролетариат Великобритании, который произнес свое 
веское слово, когда угрожала опасность разрыва прежних пере­

говоров, и заставил правительство Макдональда заключить до­
говор, должен проявить величайшую энергию в дальнейшей борьбе 
за ратификацию и против попыток британских капиталистов за­
ставить парламент аннулировать договор. 

Необходимо расшевелить массы британского пролетариата и 
привести в движение армию безработных Пролетариев, положе-· 
ние коих может быть улучшено только после того, как СССР 
будет представлен заем на восстановление его хозяйства и долевое 
сотрудничество между британским и российским пролетариатом 
будет налажено. Необходимо, чтобы группа в рабочей партии, 
симпатизирующая договору, оказала усиленно:е давление на пра­

вительство и парламентские круги в пользу ратификации догово­

ра. Следите внимательно за лидерами рабочей партии, потому 
что они ле~:ко могут быть уличены в проведении намерений бур­
жуазии. Уже и так иностранная политика рабочей партии в ее 
настоящей форме представляет собой плохую копию политики пра­
вительства Керзона. Организуйте кампанию разоблачения ино­
странной политики Макдональда. ИККИ охотно предоставит в 
Ваше распоряжение имеющийся у него обширный материал от­
носительно деятельности британского империализма на Сред­
нем и Дальнем Востоке. Пока же напрягайте все силы в борьбе 
за ратификацию договора и за продолжение переговоров относи­
тельно урегулирования взаимdотношений между СССР и Англи­
ей. У лажение отношений между обеими странами поможет делу 
революционизирования международного и британского пролета­
риата не меньше, чем успешное восстание в любом рабочем райо­
не Ангшfи, так как установление тесного контакта между бри­
танским и российским пролетариатом, обмен де.f!егациями и ра()о­
чими и т. д. сделает для нас возможным расширить и развить про­

паганду идей ленинизма в Англии и колониях. 
Вооруженной борьбе должна предшествовать борьба против 

склонности к компромиссу, которая внедрена в большинстве бри­
танских рабочих, против идеи эволюции и мирного уничтожения 
капитализма. Только тогда можно будет рассчитывать на полный 
успех вооруженного восстания. В Ирландии и колониях дело об­
стоит иначе: там существует национальный вопрос, и таковой 
представляет собой слишком важный фактор для 1:1ашего успеха, 
чтобы тратить время на длительную подготовку рабочего класса. 
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Но даже в Англии, как в других странах, где рабочие политиче­
ски развиты, события сами по себе-могут развиваться быстро, рево­
люционизируя рабоt\ие массы лучше, чем пропаганда. Напри­
мер, забастовоч.ное движение, репрессии со стороны прав.ительства 

и т. д. Из Вашего последнего доклада ясно, что агитационная и 

проп.агандистская работа в армии слаба, во флоте не лучше. 
Ваше объяснение, что качество привлеченных членов оправдывает 

количество, правильно в принципе, однако было бы желательно 
иметь ячейки во всех войсковых чаетях, в особенности среди 
тех, которые расположены в крупных центрах страны, а также 

на фабриках, изготовляющих оружие, и на военных вещевых 

складах. Просим обратить особое внимание на последние. В случае 
опасности войны с помощью последних и в контакте с рабочими 
транспорта можно парализовать все военные приго"rовления бур­
жуазии и сделать начало в превращении империалистической вой­
ны в войну классовую. Мы должны теперь больше чем когда-либо 
быть настороже. Попытки интервенции в Китае показывают, что 
мировой империализм все еще полон энергии и еще раз делает 
попытки восстановить свое расшатанное. положение и начать но­

вую войну, которая имеет своей конечной целью распад рос­
сийского пролетариата и подавление расцветающей револю­
ции и в дальнейшем привела бы к порабощению колониальных 
народов. 

«Опасность войны>, «Буржуазия ищет войнь~, капитал -
новых рынков» - вот лозунги, с которыми Вы должны ознакомить 
массы. Эти лозунги откроют Вам путь к постижению масс и помо­
гут Вам овладеть ими и идти под знаменем коммунизма. Военная 
~екция коммунистической партии, насколько Вам известно, кроме 
того, страдает от недостатка специалистов, будущих руководите­
лей британской красной армии. 

Пора Вам подумать относительно создания такой группы, ко­
торая вместе с вождями смогла бы быть в случае активной за­
бастовки мозгом военной организации партии. Просмотрите вни­
мательно список военных ячеек, вь~делите из них наиболее способ­
ных и энергичных людей. Обратите внимание на более талантливь~х 
военных специалистов,· которые по той илн иной причине остави­
ли службу и придерживаются социалистических взглядов. При­
влеките их в ряды коммунистической партии, если они желают 
честно служить пролетариату и хотят в будущем направлять не 

слепые механические сил"1 в услужении буржуазии, а нацио­
нальную армию. Сформируйте направляющую · оперативную 
головку военной секции. Не откладывайте этого на будущее, кото­
рое может быть чревато событиями и может застать Вас непод­
rотовленными. 
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Желаем Вам всяческих успехов в организации и в Вашей 
борьбе. 

С коммунистическим приветом ... 
(подписи)». 

с НОТА 
от 25 октября 1924 Шд!! 

Милостивый государь, 
я получил ноту Форейн Оффис от 24-го октября, подписанную 

г-ном Грегори, на которую я имею честь ответить следующее: 
1. Еще недавно, в прошлом году, после того, как был улаж~н 

дипломатичесf<ий конфликт, имевший место в мае, представнтель 
Правительст.ва Со~етского Союза в Лондоне и Форейн Оффис 
пришли к соглашению, что в интересах укрепления дружеских от­

ношений между двумя странами обе стороны будут стремиться 
улаживать всякие, могущие возникнуть инциденты путем прямых 

переговоров, прибегая к посылке нот лишь в том случае, если этот 
дружеский образ действяя не даст благоприятных результатов. 
После моего прибытия в Лондон Форейн Оффис непосредственно 
подтвердил, что в будущем мы будем придерживаться этой ра­

зумной политики, которая устранит те недоразумения, которых 
можно избегнуть, и предотвратит будущие конфликты. 

Придерживаясь этого правила, мы оказались в состоянии дру­
жеским образом ликвидировать несколько инцидентов, затра­
гивающих обе стороны. В виде примера я сошлюсь на тот факт, 
что мое правительство не прибегло к публичному протесту и не 
создавало конфликта в связи с чрезвычайно важным инциден~ 
том, затрагиваЮщим самые жизненные интересы Союза, который 
возник в результате декларации, сделанной представителем 
британского правительства, профессором Джильбертом Муррей, 
на конференции Лиги Наций,- декларации, которая была в про­
тиворечии с нашим соглашением прошлого года и с условием ново­

го договора от 8 августа относительно невмешательства в наши 
внутренние дела и которая явно нарушила ноту британского прави­
тельства о признании Советского Союза. 

2. К моему глубокому сожалению, полученная мною вчера 
нота, в которой · Форейн Оффис сделаны абсолютно необосно-· 
ванные обвинения против Советского правительства в момент, 
когда британское внимание сконцентрировано на англо-СОВ(:Т­
ских договорах и будущих сношениях между Великобританией и 
Советским Союзом, является неожиданным нарушением процеду­
ры, на которую мы взаимно согласились. 
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3. Касаясь вышеупомянутой ноты г-на Грегори, я самым ка­
тегорическим образом заявляю, что документ, приложенный к ней, 
является явной подделкой и смелой попыткой предупредить раз­
витие дружеских отношений между двумя странами.· Если бы 
вместо нарушения установленной практики Форейн Оффис сразу 
же обратился ко мне за объяснениями, было бы нетрудно убе­
дить Форейн Оффис, что он стал жертвой обмана со стороны вра­
гов Советского Союза. Не только содержание, но и заголовок 
и подпись на документе определенно доказывают, что он явля­

ется работой преступных личностей, недостаточно знакомых с кон­
ституцией Коммунистического Интернационала. В циркулярах 
Коммунистического Интернационала (которые можно встретить в 
прессе, ибо деятельность его не является тайной) он никогда 
не обозначается как «Третий Коммунистический Интернацио­
нал» - по той простой причине, что никогда не было первого или 
второго Коммунистического Интернационала. Подпись является 
такой же неуклюжей подделкой. 

Кроме того, все содержание документа с коммунистической 
точки зрения состоит из ряда нелепостей, имеющих целью просто 
восстановить британское общественное мнение против Совет­
ского Союза и подорвать усилия, которые были приложены обеими 
странами для установления длительных и дружеских сношений. 

4. Очевидная фальшивость этого документа освобождает меня 
от необходимости отвечать на сделанное в ноте Форейн Оффис 
заключение об ответственности Советского правительства за дея­
тельность Коммунистического Интернационала, поскольку оно 
основано на предположении, что документ является аутен­

тичным. 

5. Я категорически протестую против употребления фальши­
вых документов против Советского Союза, а также против на­
рушения взаимно установленной процедуры по рассмотрению 
всех инцидентов, которые могут возникнуть между двумя страна­

ми. В то же время я выражаю мое убеждение, что британское 
правительство примет необходимые шаги для установления ав­
торства в этой злонамеренной попытке создать конфликт между 
двумя правительствами. Это обеспечит возможность предупреж­
дения в будущем повторения подобных инцидентов. 

Примите и пр .... 
Макдональду, министру иностранных дел 
Форейн Оффис». 

Вслед за обменом этими нотами английские буржуазные по­
литики начали разнузданную антисоветскую кампанию, которая 
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привела фактически к разрыву англо-советских отношений. 
А господа консерваторы воспользовались этой. мутной волной 
антисоветчины, запугали английского обывателя угрозой комму­
низма и как защитники этого обывателя прорвались к власти. 

Вот что означал тот «документ», который был сотворен в кон­
торе политического жулика Орлова. 

А теперь мы приведем одно запоздалое свидетельство. 
В английской газете с:Санди тайме» за 8 февраля 1968 года на 

первой полосе опубликована следующая заметка: 
«В руках того, кто опознает почерк, которым написан рус­

ский текст письма, воспроизведенного в нашей газете, может ока­
заться ключ к одной из наиболее зловещих политических загадок 
Британии в нашем веке. 

Возможно, что это оригинал «Письма Коминтерна:., того 
чреватого трагическими последствиями политического посла­

ния, которое левые до сих пор выдвигают в качестве причины пол­

ного поражения первого лейбористского правительства на выборах 
в 1924 году. Левые всегда утверждали, что это письмо - фаль­
шивка, использованная минис"Рерством иностранных дел, консер­

вативной партией и Интеллидженс сервис для того, чтобы подо­
греть клеветническую кампанию против «коммунистической опас-
ности». · 

Поскольку недавно впервые был обнаружен оригинал письма, 
появилась возможность проверить гипотезу, что письмо ни боль­
ше ни меньше как фальшивка. Русский текст был найден -
где бы вы думали? - в подвалах юридического факультета Гар­
вардского университета молодым научным сотрудником Уильямом 
Батлером. 

Батлер сразу понял значение шести фотографических пла­
стинок, на которых засняты четыре страницы письма и еще две 

страницы какого-то другого документа, явно поддельного. Завер­
нутые в коричневую бумагу негати·вы, перешедшие во владе­
ние Гарвардского университета по завещанию американского 
специалиста по советским делам, пролежали 40 лет в архивах уни-
верситета, не внесенные в каталоги. . 

Его исслЕщования этой находки, опубликованные в послед­
нем выпуске Бюл.11етеня Гарвардской библиотеки, привели Бат­
лера к заключению, что это письмо, вероятно, подделка. 

Так называемый гарвардский текст отличается только в не­
значительных деталях, в основном объясняющихся переводом, от 
английского экземпляра, опубликованного министерством ино­
странных дел в 1924 году. 
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. Подобно английскому варианту, он якобы написан в Москве 
и призьiвает Коммунистическую партию Великобритании под­
стрекать к мятежам в армии и к восстаниям пролетариата. 

Так же как в экземпляре министерства иностранных дел (кото­
рый никто никогда не видел в русском оригинале), в нем име­
ются некоторые внутренние несоответствия, которые наводят на 

мысль о подделке. 

Из всех теорий, выдвигающихся по этому поводу, Батлер 
склоняется в пользу той, которая считает, что главным действую­
щим лицом во всей этой истории была польская разведка. В то 
время Польша была ярым противником проводимого лейбо­
ристским правительством курса на улучшение отношений с Совет­
ским Союзом. 

Однако анализ документа, сделанный Батлером, расходится 
с конкретными аспектами этой теории, наиболее развернуто из­
ложенной журналистами газеты «Санди тайме». Исследователи, 
опиравшиеся на частные документы, до сих пор публиковавшиеся 
в печати, и свидетельство вдовы русского контрреволюционера 

Ирины Бельгард, пришли к выводу, что оригинал фальшивки был 
сфабрикован группой эмигрантов, работавшей в Берлине, и рас­
пространен польской разведкой. 

Если рукописный гарвардский текст является оригиналом, 
тогда возникает противоречие: Ирина Бельrард вспоминает, что 
ее муж и его сообщники сфабриковали этот документ летом 
1924 года, отпечатав его на старой пишущей машинке. Однако 
вполне возможно, что гарвардский текст лишь списан с более 
позднего варианта письма ... » 

И еще одна выдержка из той же газеты: 

сПисьмо Коминтерна~ написано рукой англиАскоrо шпи­
она? 

На прошлой неделе мы предложили нашим читателям по­
мочь в решении одной. исторической загадки, воспроизведя 
в нашей газете часть недавно обнаруженного русского ориги­
нала «Письма Коминтерна» - документа, который якобы привел 
к падению первого лейбористского правительства в 1924 году. Мы 
высказали предположение, что, если кто-либо опознае~: почерк, 
которым написано письмо, это, возможно, поможет понять, 

почему это подстрекательское послание, которое, как установлено 

газетой «Санди тайме», является фальшивкой, было принято за 
подлинное и использовано в яростной предвыборной камr1ании про­
тив «красной опасности». Один из наших читателей дал ключ к ре­
шению этой загадки. 

Сейчас стало очевидно, что основной транскрипт Письма, то 
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есть вариант, убедивший министерство иностранных дел в его 
подлинности, был написан не русским и, во всяком случае, не ру­

ководством Коминтерна, как это утверждали в свое время. 
Косвенные улики и особенности каллиграфии свидетель­

ствуют о сходстве почерка автора письма с почерком Сиднея 
Рейли, непревзойденного английского шпиона. Рейли - доверен­
ное лицо Уинстона Черчилля - был лучшим из разведчиков своего 
поколения. 

На прошлой неделе некто Майкл Кетти, историк, занимаю­
щийся изучением этого периода истории, дал нам ключ к решению 
загадки. Он представил образец почерка Рейли, взятый из книги 
«Приключения Сиднея Рейли», отредактированной женой шпиона 
и опубликованной в 1931 году. В ней, в частности, воспроизводит­
ся письмо Рейли своей жене, датированное сентябрем 1925 года. 
В этом письме он говорит о своей предстоящей поездке в Москву 
и в Петроград, поездке, из которой он так и не вернулся. 

Кетти бросилось в глаза сходство между этим почерком и рус­
ским текстом письма, опубликованным в воскресенье 8 февра­
ля в нашей газете. 

В пятницу фотокопии письма Рейли и полный русский текст 
письма, найденный в прошлом году в архивах юридического фа­
культета Гарвардского университета, были показаны Джону Кон­
вею, эксперту по исследованию спорных документов. Конвей, 
являющийся членом Британской ·академии криминалистики, зая­
вил: 

«Я сравнил эти два текста и, исходя из характера почерков, 
то есть нажима, расстояния между буквами, написания букв, 
их размера и других характерных признаков, убедился, что онИ 
были написаны одним и тем же человеком. В особенности броса­
ется в глаза сходство в манере написания прописного «д» и строч­
ного «д». Характерно также написание других букв ... То, что тексты 
написаны на языках с различным алфавитом, несколько затруд­
няет сравнение, однако внешний вид и манера написания букв 
одинаковы. Ни один из этих признаков в отдельности не мог бы 
быть сочтен исчерпывающим доказательством, однако совокуп­
ность их заставляет полагать, что они характерны для почерка од­

ного и того же человека». 

Если русский текст был действительно написан Рейли, то мно- · 
гие части головоломки становятся на свои места. По словам 
Уильяма Батлера, обнаружившего русский текст письма в архивах 
Гарварда, этот текст первоначально появился в Париже. Амери­
канский консул Уэсткотт осенью 1924 года писал в неофициальной 
памятной записке, что этот документ был получен им от агента 
за кодовым номером АБI. 
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Рейли, как сказано в книге его жены, в июле - августе того 
же года находился в Париже * и был причастен к очень «важ­
ному политическому делу, подробности которого я не имею права 
раскрывать». 

Он был тогда очень близок к польской разведке, которую давно 
подозревали в том, что она подделывает документы и сбывает их 
европейским разведкам_ того времени. Поляки были ярыми про­
тивниками какого-либо сближения между Советской Россией и За­
падом. 

На родине Рейли, в Англии, причастность его к этому делу 
проливает свет на еще две загадки. Становится ясно, почему столь 
многие среди английской правящей верхушки поверили в подлин­
ность этого письма: репутация Рейли в мире разведки была 
безупречной. Его объяснения, почему документ написан его по­
черком, не вызвали бы у его ближайших коллег никакого недове-

. рия. По всей вероятности, Рейли разъяснил, что он получил 
оригинал лишь на короткое время и спешил переписать его прежде, 

чем исчезновение его будет замечено. 
Неизвестно - и, возможно, никогда не станет известным.­

не был ли сам Рейли одурачен и не поверил ли он вполне искренне 
в аутентичность письма, или же он добыл его, зная, что это фаль­
шивка. Три года назад три репортера газеты сСанди тайме» уста­
новили, что замысел письма, если не вся его фразеология, принад­
лежал русской эмигрантской «фабрике фальшивок», работавшей 
при покровительстве польской разведки в Берлине. Не было ли 
это известно также и Рейли? .. » 

В заключение газета писала: 
«Подлинное имя капитана Сиднея Рейли -·Зигмунд Геор­

гиевич Розенблюм. В министерстве иностранных дел его звали 
«шпионом, который не делает ошибок». С любой точки зрения 
это был незаурядный человек. Вся беда в том, что Сидней Рейли 
был не прочь разрекламировать себя, и легенда вокруг его имени 
частично была соткана им самим. 

В начале двадцатых годов он сотрудничал с эмигрантскими 
организациями в Западной Европе, и его связи с этими кругами 
вовлекли его в заговор вокруг «Письма Коминтерна». 

Рейли был азартным человеком и не раз держал пари с судь­
бой. Самым пылким его желанием было «погибнуть в макси­
мально романтической обстановке», говорится в одном рассказе 
о нем. Он был расстрелян в России:.. · 

* По-видимому, жена шпиона имела снеточную" информацию о передвиже· 
ииях своего мужа. 
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Глава шестнадцатая 

У Дружиловского была записная книжка из желтой кожи. На 
обложке золотом тиснено «дневник» и инициа.пы «С. д.». На пер­
вой страничке надпись - «Самое важное» и ниже - эпиграф, 
что ли: «Жизнь - это море, в котором плывут корабли.· Но - море 
это еще и подводные рифы, и шторм, и девятый вал, который сла­
бых кидает на дно, а сильных поднимает к небу. Где же он, мой 
девятый вал?» Дневник показывает нам человека весьма огра­
ниченных данных, но с беспредельной уверенностью, что он пред­
назначен сыграть выдающуюся роль в жизни всех. В момент своего 
наибольшего успеха, когда его фальшивками занимались госу­
дарственные деятели нескольких стран, он сделал такую запись: 

«Покончим с большевиками и вернемся в Россию под колоколь­
ный звон. ·но Зиверт, конечно, прав - толкучка там будет неве­
роятная, все полезут. Мне зачтется все. Поверю бумаге мечту -
хотел бы я стать во главе российской полиции, ведь, кто сидит на 
этом месте, держит в руках всех ... » 

Всех, кто его обманул, обидел, унизил, он называет в своем 
дневнике подл.еЦами, но собственную подлость считает не только 
добродетелью, но самым подходящим оружием в. битве за до­
стойное место в жйзни: «Что-то везет мне на всяких подлецов, иног­
да просто зло берет, я стараюсь, работаю, выкладываюсь на всю 
силу, а главную славу за то, ~то я сделал, гребут какие-то под­
лецы». 

Особо выделены записи о получении денег. Они обязательно 
на отдельных страничках: сумма, от кого, когда и -краткий ком­
ментарий вроде: «Весьма прилично» или «Скупая сволочь». И все 
Это аккуратно обведено рамочкой. 

Все остальное в дневнике - своеобразная исповедь мерзавца. 
Вот запись, относящаяся, судя по всему, к тому времени, о котором 
идет рассказ: 

«Нюську прогнал, и в комнате, где я на нее тратил деньги, те­
перь я их делаю: Немецких нюсек вокруг сколько хочешь и даже 
бесплатных. А все ж Нюськи жаль - уж больно пахло от нее 
·Русью и плакала она как истинная русская баба, с подвоем. Но ни­
чего не поделаешь - мы рабы политики ... Все-таки душа моя боль; 
ше лежит к тому, что немцы называют «гешефтмахер», тут все 
ясно - входишь в дело, и оно дает дивиденды. Скоплю капита­
лец, пойду в коммерцию. А политика будет у меня {Sак побочный 
доход. Зиверт - настоящий друг и знает мне цену - сунул в свое 
золотое дельце. Сдохнуть можно как доходно! А у него, наверно, 
такие штуки всегда имеются, надо мне постараться, чтобы иметь 
от него вексель доверия на будущее. В общем, жизнь - приятное 
занятие». 
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Выгодное дело, о котором говорил Зиверт, надвинулось быстро. 
В Берлин из Варшавы прибыла группа фальшивомонетчиков: 
два поляка и русский - опытные мастера своего дела. Два года 
назад они провели грандиозную операцию в Южной Америке и по­
том отсиживались в Голландии, готовясь к новому делу. Они 
привезли в Берлин машину для печатания фальшивых долларов .. 

Каждое новое дело шайка начинала с того, что покупала у 
полиции гарантию своей безопасности сроком на три месяца. 
В Берлине такую гарантию им обеспечил Зиверт. За это он поста­
вил условие: фальшивые доллары продавать где угодно, кроме 
Германии, но предпочтительно в Польше. 

Зиверт продумал все до последней мелочи. На окраине Бер­
лина был снят пустовавший особняк, на дверях которого появи-
лась скромная табличка: . 

«Ковальский и братья. Изготовление визитных карточек и приг-
лашений. Исполнение срочное». . 

Заходите, пожалуйста, и вы увидите, как трудятся братья 
Ковальские у маленького печатного станка, раскладывая на столе 
аккуратные стопочки своей продукции. А если вы из налогового 
управления, пожалуйста, вот бухгалтерская книга, в которой 
офор)Vlлены все заказы клиентов. 

В шесть часов вечера братья закрывали свою мастерскую 
и отправлялись в город, на Лейпцигштрассе, где их уже ждал 
Дружиловский - как и планировал Зиверт, для этих встреч 
пригодилась комната, которую Дружиловский еще недавно снимал 
для своей Нюськи. Братья молча, тщательно пересчитывали листы 
приrотовленной бумаги для печатания долларов, писали расписку, 
а затем Дружиловский так же тщательно пересчитывал принесен­
ные братьями новенькие, хрустящие доллары и давал им зашифро­
ванную расписку. Не произнося ни слова, братья удалялись. 

Ночью, когда дл.я всех любопытных домик на окраине крепко 
спал, зажмурясь в.семи своими окнами, в его подвале шла слож­

ная работа. Дружиловский сначала не понимал, почему братья 
работают медленно, но, посмотрев один раз, как это делается, 
понял, что за одну ночь нельзя испечь целую гору долларов -
изготовление банкнота требовало не меньше десяти минут. 

Взяв с помощью Дружиловского работу шайки под контроль, 
Зиверт продумал технику сбыта долларов. в Польшу. Раз в неделю 
один из его сотрудников с аккуратным чемоданчиком выезжал 

в Данциг, где его точно с таким же чемоданчиком ждал верный 
человек из Варшавы. 

Вот уже три месяца дело процветало: Зиверт с компаньоном 
заработали по десять тысяч марок, Таких денег в руках Дружи­
ловского еще не бывало. Он уже •ечтал, как огребет тысяч сто, 
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а то и двести, и пустит их в солидное коммерческое дело. Мечта 
о богатстве оставалась для него самой заветной, он понимал вол­
шебную силу денег. 

Эту субботу он назначил себе заранее, думал о ней - «моя 
суббота», она была для него как пробный глоток той жизни, о кото­
рой он мечтал. Деньги есть, а за них Берлин может дать все, что 
твоей душе угодно. Он считал, что заслужил право на такой 
праздник. Ожидание омрачалось только воспоминанием о поляках. 
Перацкий словно забыл об удачном «советском документе» для 
Америки и требовал от него невозможного - проникнуть в совет­
ское посольство. На каждой встрече Перацкий опять изощрялся 
в ругани и угрозах, и подпоручик попросту не пошел на последнюю 

встречу, мысленно послав поляков ко всем чертям. Бешеные день­
ги придавали ему храбрости. 

Его суббота настала ... В конце дня он отправился в знаменитый 
парикмахерский салон на Курфюрстендам, где специально дож­
дался французского мастера «мсье Раймонда». 

- Нельзя ли из меня сделать француза? - сказал он мастеру 
заранее приготовленные слова. 

- О! Мне почти ничего не надо делать! - воскликнул мсье 
Раймонд, восхищенно разглядывая в зеркале своего клиента.­
Разве только несколько штрихов, если позволите.· 

Дружиловский благоск.JI'онно разрешил. 
- Усики следует чуть по-днять, чтобы приоткрыть ваши пре­

красно очерченные губы,- ворковал мсье Раймонд, мягко касаясь 
пальцами его лица.- К поцелую первыми приходят губы,. а по­
том уже усы. Но ни за что .,-- вместе! - воскликнул он с ис­
пугом, очень серьезно.- И брови ... брови ... они должны говорить 
многое. 

На эти несколько штрихов ушло более часа. 
Приятно горело лицо После бритья, припарок и легкого масса­

жа, густые черные волосы с модным боковым пробором блестели, 
усики изящными черными стрелками спускались от ноздрей к угол­
кам рта, а брови, подбритые с изломом, придавали лицу выраже­
ние задумчивого удивления и скорби ... 

Дома он переоделся. Светло-серый смокинг и узки-е синие 
брюки со штрипками он сшил у хорошего портного еще на прошлой 
неделе. Лаковые туфли-джимми купил в самом дорогом магазине 
на Фридрихштрассе. Все было продумано и приготовлено зара­
нее, все, вплоть· до синего платочка в кармашке смокинга. Он 
решил, что пойдет один - это интереснее, это вызовет любо-
пытство. ' ~' 
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Когда стемнело, он вышел из своего дома на Пассауэрштрас- _ 
се -,теперь он снял квартиру именно здесь, где жили люди с день­

гами. Площадь Виттенберга уже сверкала огнями ночной рекла­
мы. Не задерживаясь здесь, он по Таунцинштрассе вышел к кирхе 
Гедекнисс. Здесь было местечко встреч и вечерних прогулок бога­
той публики. Постояв в гордом одиночестве и будто сотворив 
молитву перед серой островерхой громадой церкви, он быстро 
направился к стоянке прокатных автомобилей на Кантштрассе. 
Выбрав машину побольше· и поновее, он назвал шоферу номер 
самого шикарного дома на Фридрихштрассе - это тоже заранее 
приготовленный номер для шофера и для уличных зевак. Когда 
автомобиль остановился и шофер, быстро обежав автомобиль, 
открыл перед ним заднюю дверцу, он царственно сошел на тро­

туар и немножко громче, чем надо, приказал: 

- Ждите. 
Не торопясь он вошел в подъезд, поднялся на бельэтаж, 

постоял там минут пять и затем вернулся на улицу. Шофер бросил­
ся открывать ему дверь, а он стоял перед машиной, нервно теребя 
пальцы белой перчатки и упиваясь тем, как смотрит на него улица. 

Все происходило именно так, как он думал. 
- Ресторан «Медведь»,- бросил он шоферу, откидываясь 

на мягкую спинку сиденья. Машина мягко взяла с места и осто­
рожно влилась в поток вечернего движения. Все, все шло как 
задумано. 

Это тоже заранее продумано - сначала именно в «Медведь». 
Там официантами работают русские офицеры с известными дво­
рянскими фамилиями. Вдруг окажется среди них знакомый?" 
А за столиками можно увидеть некогда грозных царских генера­
лов и известных русских политиков. Он им покажет, как тут, 
в Берлине, живет плебей - сын рогачевского исправника". 

Метрдотель -:- тучный, седой, важный, в Петрограде он был 
хозяином нескольких ресторанов - провел его к столику, хотел 

позвать официанта, но Дружиловский сказал: 
- Одну минуточку. Я хочу посоветоваться именно с вами. 

Я здесь первый и, возможно, последний раз. Там, где я живу 
постоянно, ходят легенды о вашем «Медведе». Я хотел бы прове­
рить их реальность. Давайте условимся: организуйте мне этот 
вечер так, как вы сделали бы это для себя. 

Наклонясь к нему, метр сказал с улыбкой: 
- Не рекомендую. У меня больная печень. Я просто сделаю 

все, чтобы вы еще посетили нас. Скажите мне только две вещи: 
склонны ли вы хорошо покушать и что вы будете пить? 
- - Очень даже склонен покушать, склонен и хорошо выпить, 
но не напиваться, это не в моих правилах. 
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- Все ясно ... все ясно ... - понимающе кивал метрдотель.­
Нет .'1и каких поЖеланий ... так сказать, особого свойства ... - еще 
ниже наклонился он. 

- Нет,- резко ответил Дружиловский, и метр, сделав постное 
лицо, удалился. 

Загремел, завыл джаз-банд. Давно задуманный спектакль 
продолжался. Его обслуживали два официанта, оба русские, в ле­
тах и, судя по всему, весьма интеллигентные господа. Он не отказал 
себе в удовольствии думать, что оба они в прошлом полковники. 

В ожидании, пока принесут еду, он смотрел, как на площадке 
для танцев, сбившись в кучу, фокстротировали пары, там в свете 
прожектора сверкали драгоценности - фальшивые или настоя­
щие, поди узнай,- мелькали яркие платья, светились белые ма­
нишки. 

После жареного цыпленка с белым рейнским вином он стал 
присматриваться к дамам. Ему очень приглянулась молоденькая 
блондиночка, сидевшая недалеко с кавалером, который годился 
ей в отцы. Дружиловский не спускал с нее гипнотизирующего 
взгляда. Ее старец, конечно, не сможет осилить все танцы, и тогда 
он подойдет и пригласит блондиночку ... А там ... Чем черт не шутит, 
когда старый бог спит ... 

Немного волнуясь, он снова лов.ил ее взгляд, как вдруг на 
его. плечо опустилась чья-то рука. 

- Дружиловский! Ты? 
Он оглянулся - перед ним стоял во весь свой богатырский 

рост поручик Кирьянов, его сокурсник по гатчинской школе, сын 
богача, красавец и острослов. 

- Ну он! Конечно же, он! - громким басом продолжал по­
ручик.- Так здравствуй же, брат по оружию! Здравствуй! 

Рука у него была горячая и влажная, лицо красное, потное, 
он был порядком навеселе. Не спрашивая разрешения, он взял 
свободный стул от соседнего стола и сел рядом с Дружиловским. 
Одет был поручик неважно, худой, глаза опухли, и мысль, что этот 
богатый красавчик, которому он н~когда так завидовал, теперь 
позавидует ему, доставила Дружиловскому удовольствие. 

- Ну~ откуда же ты вынырнул, мышиный жеребчик? - сказал 
Кирьянов, разглядывая стоявшую в ведерке со льдом бутылку. 
вина, и, не ожидая ответа, прибавил: - Закажи-ка мне,• братец, 
графинчик водки, закуски не надо. 

- Что случилось? - не удержался Дружиловский.- Быва­
ло, всем заказывали вы? 

- Я, бывало, всем давала ... - сиплым басом пропел Кирьянов 
и снова попросил заказать ему водки. 

Подошел метрдотель: 
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- Господин Кирьянов, когда же это кончJJтся? Вы же обещали 
мне покинуть ресторан. 

- Я убью тебя! - зарычал поручик и стал тяжело поднимать­
ся. Дружиловский усадил его и сказал метрдотелю; что все 
в порядке. 

· Глотая водку рюмку за рюмкой, Кирьянов поведал свою 
историю. Отец в восемнадцатом застрелился ... Он узнал об этом 
уже здесь ... Сначала его подкармливал оказавшийся за границей 
компаньон отца, а потом он сам вылетел в трубу на какой-то 
афере... Кем только не работал. Отовсюду гонят за пьянство ... 
И никто не хочет понять, что его пьянство от горя. 

А что же стало с племянницей великого князя? 
Сдохла в прошлом году в Париже,- ответил Кирьянов.­

Здесь отказалась, сука, меня признать... выставили из отеля ... 
Ну а ты к какой козе присосался? - вдруг спросил поручик, 
смотря на Дружиловского с ненавистью.- По твоему виду судя, 
коза, должно быть, прежирная? 

Он говорил все громче, на них смотрели с возмущением, а тут 
еще, как назло, умолк оркестр. 

- Прошу вас, господин Кирьянов, никакого более терпения 
нет,- наклонившись к поручику, говорил метрдотель. 

Он вместе с официантом подхватил Кирьянова под руки и пота­
щил из зала. Пьяный поручик пытался вырваться, что-то кричал. 

Дружиловскому приятно было увидеть падшего поручика, но 
все же радость его была омрачена. «Надо переменить место»,­
решил он и попросил счет. 

- Я приношу вам свои глубокие извинения,- начал метрдо­
тель, но он остановил его, повелительно подняв руку. 

- Легенды всегда легенды,- сказал он холодно.- Я собирал­
ся спокойно провести у вас вечер, но оказалось, что это невоз­
можно. 

- Не беспокойтесь, ради бога, мы его выдворили. 
- Счет, пожалуйста,- резко приказал он. 
«Ничего страшного,- успокаивал он себя, покидая ресторан.­

Я собирался уйти отсюда в час ночи, уйду на час раньше - неве­
лика беда, все еще впереди. Жалко только, что с блондиночкой 
ничего не вышло». · 

В задымленном, душном ночном баре «На Рейне», куда он 

пришел по своему плану, было полно. Играл оркестр баJJалаеч­
ников, а посередине зала стояла поджарая певица, одетая во 

что-то телесно-бежевое. Низким, цыганским голосом с подвывани­
ем она пела по-немецки песенку,· которую распевал весь Берлин: 

Соня, Соня, твои черные волосы 
Целую я во сне тысячи раз. 
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Как ты прекрасна и обольстительна, 
Нежный цветок с берегов Волги. 

«И здесь в моде наше, русское»,- усмехнулся Дружиловский 
и направился к стойке. 

Он уселся на высокий стул и, глотая понемногу коньяк, слушал 
певицу и аплодировал ей все громче после каждой песни. Он 
помнил, что потом певица сидела рядом с ним у стойки, рассказы­
вала ему что-то, они чокались, пили, и снова она говорила и хохо­

тала, когда он пытался ее поцеловать. Что было потом, он, сколько 
ни пытался, вспомнить не мог. 

Пока Дружиловский развлекался таким образом по своему 
плану, его по всему Берлину разыскивала полиция, а вечерние 
газеты уже прокричали о раскрытии шайки фальшивомонетчиков, 
изготовлявших доллары, которые сбывались в Польше. Напечатан 
был и протест по этому поводу польского правительства немец­
кому. 

Поздно вечером полиция добралась до комнаты на Лейпциг­
штрассе, обнаружила там бумагу, идентичную с той, на которой 
печатались доллары, и без особого труда установила, . кто 
снимал комнату. 

Он очнулся от холода. На него лилась из ведра холодная вода, 
а он в мокром потемневшем смокинге лежал на каменном полу, 

и над ним возвышались черные фигуры полицейских. Когда он 
окончательно очнулся, встал и спросил, что тут происходит, поли­

цейские заржали в голос. 
Потом его, мокрого, дрожавшего, отвели на допрос. Следова­

тель, пожилой человек в штатском, увидев его, не смог подавить 
улыбки, но вежливо усадил на стул поодаль от своего стола. 

- Вы господин Дружиловский? 
- Так точно,- ответил он и только в этот момент понял, 

где находится. 

- Вы должны ответить мне по поводу снятой вами комнаты 
на Лейпцигштрассе,- сказал следователь. 

- А что, собственно, случилось? - спросил он, морщась от 
дикой головной боли. , 

- Ах да, вы же не знаете,- сочувственно ответил следова­
тель.- Случилась неприятность - в Берлине раскрыта шайка 
фальшивомонетчиков. По ходу операции полиция сдеJfала обыск 
в комнате, которую вы снимаете, и обнаружила там запас по­
дозрительной бумаги. 

Я не знаю никакой комнаты! - крикнул он. 
Подождит~.- поморщился следователь.- Ведь могло же 
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быть так. Вы снимали комнату для ... свиданий со своей дамой. 
Ваши друзья знают, что с этой дамой у вас произошел разрыв 
еще четыре месяца назад. И с тех пор вы в той комнате не бывали. 
Но продолжали платить за нее. В конце концов, одино.кий моло­
дой мужчина должен иметь комнату для ... таких целей. Не так ли? 

Следователь протягивал ему руку помощи, и было ясно, что 
за спиной у следователя наверняка стоит Зиверт. 

- Это уж мое личное дело,- сказал он с достоинством.­
Меня сейчас больше интересует, кто ответит вот за это.- Он 
отряхнул на груди мокрый, обвисший смокинг. 

- Не стоит об этом,- дружески посоветовал следователь 
и взял ручку.- Значит, так мы и запишем. Разрыв с дамой -
четыре месяца назад. Имя дамы вы имеете право не называть ... 
Ну вот и все. Больше против вас никаких улик нет, и сейчас мы 
вас отпустим, но по первому требованию вы должны будете к нам 
явиться. 

- Как я выйду на улицу в таком виде? - возмущенно спросил 
Дружиловский. Вид у него был, конечно, отчаянный: грязный 
смокинг сморщился гармошкой, задравшись до груди, рубашка 
вылезла из штанов и свисала до колен, а внизу сияли лаковые 

туфли. 
- Вас qтвеаут. 
В квартире все было перевернуто,· матрац сдвинут с кровати, 

а подушки и одеяло лежали на полу, бумаги рассыпаны по полу. 
Он бросился к столу,- в нижнем ящике был. тайник. Деньги 

и дневник были на месте. Сразу успокоившись, он стал приводить 
в порядок комнату. Потом, приняв ванну, решил сбегать в бли­
жайшую пивнушку опохмелиться - голова разламывалась, он 
еще не давал себе отчета в том, что случилось. 

В передней раздался звонок. Он приоткрыл дверь, не снимая 
цепочки, и увидел молодого человека, одного из сотрудников 

доктора Ротта. · 
Господин Дружиловский, доктор Ротt ждет вас. 
Когда ... где? 

- Сейчас же. Машина у подъезда. 
- Мы не можем заехать в остбюро господина Зиверта? -

сnросил Дружиловский, когда они сели в машину. 
- Доктор Ротт ждет вас,- строго ответил молодой человек. 
Его привезли на конспиративную квартиру. Ротт сидел в ма­

ленькой уютной гостиной и читал газету. Дружиловский стоял 
перед ним, видя над газетой только блестящую лысину немца. 
В соседней комнате говорили по телефону, он явственно услышал 
фразу: «доктор Ротт будет у вас через двадцать минут»,- и поду­
мал: «Экзекуция будет недолгой, весь вопрос, чем она кончится?» 
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Доктор Ротт аккуратно сложил газету, положил ее перед собой, 
пригладил ладонью и сказал сухим негромким г.олосом: 

Мы решили выслать вас в Польшу. 
- Как? - выдавил он из слипшегося горла. 
- Как это обычно делается, в сопровождении полиции.-

ответил Ротт, рассматривая его. 
- За что? 
- Вы - жулик, участник уголовного преступления против 

Польши, пусть вас там и судят,- холодные глаза немца смотрели 
на него без всякого выражения. 

- Но против меня никаких улик нет, меня допрашивали и от­
пустили, следователь сказал". 

·- Меня не интересует, что сказал вам следователь,- прервал 
его немец.- Вы жулик, и вы это прекрасно знаете, а я проявил 
в отношении вас непростительную доверчивость. 

- Я думал". я думал". что вы, Зиверт". 
- Что вы думали? - тонкие губы доктора Ротта изогнула 

усмешка.- Может быть, то, что я должен терпеть все ваши 
проделки? Мое терпение иссякло. Вы имеете сегодняшний день на 
сборы, завтра вас отправят. Все. Убирайтесь! 

Дружиловский ринулся домой. Прекрасно понимая, что доктор 
Ротт не шутит·, он все-таки на что-то смутно надеялся. 

Зиверт! Зиверт! Только он может его спасти! 
Он взял деньги, нанял машину и помчался к Зиверту. 
Горничная Зиверта впустила его в переднюю и сказала, недо-

вольно пожав плечами: 

- Ждите, но когда он придет, я. не знаю. 
Он просидел до позднего вечера. Понимал, что теряет драго­

ценное время, но уйти не мог, у него было ощущение, что только 
здесь он в безопасности, а если уйти, то там, на улице, с ним может 
произойтц_ все что угодно. Когда он ехал сейчас по городу, газет­
чики кричали о шайке фальшивомонетчиков, и от их голосов 
некуда было скрыться. 

Увидев его понуро сидящим в передней, Зиверт нисколько 
не удивился. 

- Ну, соколик, допрыгался? - весело спросил он, снимая 
пальто. 

Дружиловский прошел за хозяином в кабинет, в котором, как 
всегда, ц.арили порядок и чистота. Полированный стол блестел, 
все кресла были в белоснежных чехлах, большие, стоящие в углу 
часы мерно отщелкивали секунды. 

- Видик у тебя - умереть можно,~ сказал со смехом Зиверт, 
усаживаясь на стол. Он наклонился вперед: __.:__ Рассказывай, со­
колик с подбритыми бровками. 
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- Меня высылают в Польшу. 
- Знаю. Что еще? 
Зиверт только что виделся с доктором Роттом, и они целый 

час обсуждали случившееся. Положение у Зиверта {iыло не­
простое. Людям из полицей-президиума он давал немалые деньги 
и был уверен, что о его, а значит, и об их участии в истории с дол­
ларами они будут молчать. Но будет ли молчать Дружиловский, 
если за него возьмутся как следует? В этом он совершенно не был 
уверен и нещадно ругал себя за то, что привлек его к этому делу. 

Полицию он в этом отношении обезвредил. Но люди доктора Ротта 
могли довольно быстро растрясти Дружиловского. 

Начав разговор с немцем, Зиверт прежде всего выяснил, что 
тот знает о Дружиловском в связи с долларовой аферой, и вскоре 
понял, что никакими точными данными Ротт не располагает, 
однако уверен, что Дружиловский в этом деле замешан. Зиверт 
не стал разуверять доктора Ротта и даже напомнил, что он вначале 
тоже не очень верил Дружиловскому. Ход был точный - нем-.· 
-цу совсем не хотелось сознаться, что он был необо<;нованно до­
верчив. 

- Все-таки он работал неплохо,- задумчиво сказал Ротт. 
- Согласен, со временем и я изменил свое отношение к нему.-

подтвердил Зиверт.- Но то, что фигура он непрочная, это факт, 
с которым нельзя не считаться. 

- Какие еще там счеты? - сердито спросил доктор Ротт.­
Кроме всего, мы должны .бросить кость полякам, пусть они его 
судят. 

- У поляков, как и у нас, не будет прямых улик против него.­
продолжал Зиверт.- Но они начнут тряети его совсем по другим 
делам, и тогда эта кость может обойтись нам очень дорого. 

-:-- Я думал об этом,- после долгой паузы отозвался доктор 
Ротт. 

И они стали обсуждать, как же все-таки проучиtь Дружи­
ловского. 

Сейчас Зиверт должен бblJI начать первый урок. 
- Что же ты собираешься делать? - спросил он, смотря 

на Дружиловского острыми, внимательными глазами. 
- Чем в Польшу, лучше ... смерть,- ответил он. 
- Тут ты прав,- согласился Зиверт и долго молчал, было 

.слышно только, как он хрустел пальцами да часы отщелкивали 

секунды.- А пока ты жив, я хочу сказать тебе, что твое второе 
освобождение из полиции стонло мне пять· тысяч,- сказал Зи­

. верт.- Но поскольку мы компаньоны, эту сумму делим пополам. 
Выкладывай деньги на стол. · 

Дружиловский достал .из кармана пачку денег и протянул 
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Зиверту. Тот педантично отсчитал две с половиной ·тысячи, а 
остальные отдал ему обратно: 

- Спрячь. Пригодятся. 
Снова воцарилось молчание. 
- Твое счастье, что ты типичный фраер,- сказал Зиверт, 

легко соскочив со стола, остановился перед ним, покачиваясь 

с носков на каблуки.- Да, фраер. Огреб шальные деньги и сам 
ошалел. Как могло прийти в твою дурную голову, что ты можешь 
не считаться с немцами? Живешь в их доме, жрешь их хлеб, 
они из тебя хотели сделать человека, а ты ринулся в разгул. 

- Знаю... я дурак ... - со страдальческим лицом искренне 
сказал Дружиловский. . 

- Наконец-то допер до главной истины. Но когда дурак, это, 
брат, надолго, а для окружающих опасно,- медленно и брезгливо 
произнес Зиверт. -

- Помогите мне,- забормотал, всхлипывая, Дружилов­
ский.- Я обещаю, я обещаю ... 

- Благими намерениями дорога в ад вымощена - слышал 
об этом? - Зиверт сел в кресло и, дернувшись вертким телом, 
замер, смотря на своего сообщника. Он сейчас очень злился, 
но не хотел этого показать. Дружиловский был опасен - вот что 
бесило Зиверта, но не дай бог, если он это поймет. 

- Помогите мне, я сделаю для вас все,- унЫло сморкаясь, 
сказал Дружиловский.- Кроме вас, у меня нет никого. Я вам 
так верю. 

- Ты не. мне должен обещ_ать, а прежде всего доктору Ротту. 
- Он же меня высылает!; 

Зиверт долго молчал, давая Дружиловскому еще раз пережить 
свое безысходное положение и думая в~ это время, что еще на 
несколько месяцев этого типа, возможно, и хватит. Он будет 
стараться• а потом его можно совершенно безбоязненно выбро­
сить на свалку. 

- Хорошо. С доктором Роттом я все улажу,- сказал наконец 
Зиверт.- Молчи, не нужны мне твои благодарности. Я сделаю это 
по закону офицерского братства и вопреки рассудку. От тебя требу­
ется не благодарность, а работа. Работа до седьмого пота. Такая 
работа, чтобы люди забыли, каким дерьмом ты сейчас перед 
ними выглядишь. И запомни, больше я из-за тебя соватъ свою го· 
лову в петлю не буду. Никогда! 

Он ушел от Зиверта, твердо убежденн·ый, что на всей земж 
у него есть только один истинно верный друг. Он не мог подумать 
что Зиверту его освобождение из полиции не стоило и копейки 
так как это было сделано за те гарантийные деньги, которые в на 
чале аферы чины полиции получили от фальшивомонетчиков 
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А то, что для Зиверта он сейчас просто опасен, ему даже в голову 
не могло прийти. В эти дни он записал в дневнике: 

«В самом деле, я порядочный осел. И ведь сам же знаю, что 
сидит во мне тот фраер. Размахнулся не по званию - вот в чем 
главная моя глупость. А судьба-то предупреждала - именно 
в этот вечер послала мне сбившегося с пути Кирьянова, но я сигна­
ла судьбы не услышал и вот с таким трудом лез на гору и сорвался. 
Ты, дурак, поднимись сперва на вершину и, когда уже будешь над 
всеми, тогда позволяй себе всякое. В общем, урок на всю мою 
жизнь. А Зиверту мой поклон до земли".» 

Глава семнадцатая 

Пере>J<итый страх отрезвил Дружиловского. Он старался изо 
всех сил и работал на всех своих хозяев. Доктора Ротта он больше 
не видел, на конспиративные встречи теперь приходил господин 

Вебер, молодой, заносчивый, не затруднявший себя разговорами. 
Он молча брал донесения, кратко излагал новое задание и холод­
но произносил всегда одни и те же слова: «Вы свободны». И каж­
дый раз за этими словами Дружиловскому чудился какой-то 
скрытый смысл, и ему хотелось ответить: «Я не считаю себя 
свободным, я ваш». Он старался доказать это делом - все зада­
ния немцев выполнял в срок и очень тщательно. Но задания 
были мелкие, и ему иногда казалось, что доктор Ротт выжи­
дает, хочет проверить, не сорвется ли он опять. В общем, нужно 
было сделать все, чтобы немцы снова поверили в него. 

Он хотел, чтобы в его готовность работать с полной отдачей 
сил поверил и Зиверт. Каждую неделю Дружиловский, приходя 
к нему, рассказывал о своей работе. Выслушав его, Зиверт говорил 
с веселой злостью: «Ну что ж, неплохо, а только от тебя, братец, 
все еще пахнет, а у доктора Ротта нюх острый». Сам Зиверт боль­
ше никаких поручений ему не давал, отшучивался: «Тяни-ка ты 
получше свою телегу». 

Поляки притихли, видимо, примирились с тем, что он не выпол­
нил ях з.адание проникнуть в советское посольство. Вместо этого 
он сделал по их заказу дв'3 фальшивых «Письма Коминтерна» 
польским коммунистам: в одном одобрялась подготовка к антипра­
вительственным выступлениям в день конституции, в другом была 
инструкция всячески проникать во все важнейшие государствен­
ные учреждения и прежде всего в военные. Он потом читал в немец­
ких газетах, как в Польше по этим его фальшивкам было проведе­
-но несколько судебных процессов против комму]lистов. Все это 
было полякам на руку, и даже сам Перацкий дополнительно 
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уплатил ему за фальшивки сто пятьдесят марок. В общем, с поля­
ками, кажется, все уладилось. 

Французы - те вообще не в счет, на них работалось легко, 
он сбывал им всякую чепуху, задания их выполнять было нетруд­
но, а встречаться с майором Лореном одно удовольствие - ни 
слова резкого от него не ус.1Jышишь, все с улыбочкой да с 
шутками. 

Большую часть дня он проводил в агентстве «Руссина» вместе 
со своим помощником - сыном бывшего российского сенатора -
Алексеем Бельгардтом. Два месяца назад Бельгардт пришел 
к Дружиловскому и предложил свои ус.1уги за очень скромную 
плату. Поговорив с ним, Дружиловский решил, что этот человек 
может пригодиться, но прежде пошел за советом к Зиверту. 

- Я его знаю,- сказал Зиверт.- Он раньше вертелся возле 
конторы Орлова, не оттуда ли к тебе и подослан? Подожди-ка 
решать, я это дело провентилирую. А хороший помощник тебе 
нужен, сам-то ты посудинка мелкая. 

Дружиловский кивал головой - Зиверту он прощал все. 
О предложении Бельгардта Зиверт доложил доктору Ротту. 

Он был уверен, что тот, зная о связях Бельгардта с Орловым, будет 
против его работы в «Руссине». 

- Это дело хорошее,- совершенно неожиданно сказал док­
тор Ротт.- Умный человек там очень нужен. 

Зиверт не показал удивления, но отметил про себя, что, оказы­
вается, он знает далеко не все. Совершенно ясно, что и Бельгардт 
тоже работает на немцев, вероятно, не кто иной, как сам доктор 
Ротт, и направил его в «Руссину». 

Дружиловский был очень доволен своим помощником, такого 
сотрудника выгодно даже просто показать любому клиенту -
высокий, плечистый, красивый шатен, всегда по моде одетый. Под­
поручик не уставал удивляться, сколько всякого знает его помощ­

ник - имеет два диплома, говорит на. трех языках. 

Короткий мартовский день подходил к концу. В рабочем каби­
не.rе «Руссины» уже горел свет. Дружиловский и Бельгардт, сняв 
пиджаки, сидели рядом за столом. Они заканчивали работу для 
Франции. С утра они изготовили директивное письмо московской 
ЧК какому-то таинственному «подотделу во Франции» об органи­
зации в этой стране «перманентных общественных конвульсий 
и дезавуаций популярных государственных деятеЛей». Майор Ло· 
рен просил, чтобы в директиве было побольше туманностей 
«Французы это любят»,- сказал он со своей обворожительноi 
улыбкой. И Бельгардт постарался. 
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Сейчас они переписывали сочиненное ими, якобы полученное 
с надежной оказией из России письмо, где рассказывалось об 
ужасающей акции большевиков, начавших вывоз буржуазных 

детей в Сибирь с целью истребления. И опять же Бельгардт 
проявил недюжинные· способности - французы будут рыдать, 
читая про товарные вагоны, оглашаемые детским плачем, про 

обезумевших матерей, бросающихся под колеса кошмарного 
поезда, про маленькие трупики, которые то и дело находят близ 
железнодорожного полотна сибирские крестьяне. 

Дружиловский, у которого был отличный почерк, писал под 
диктовку, и оба они смеялись, когда Бельгардт трагическим 
голосом читал наиболее страuiньlе места. _ 

Работа была закончена, и они собирались пойти вместе поужи­
нать. От громкого звонка в передней оба вздрогнули. Звонок 
повторился. 

- Посмотрите,- сказал шепотом Дружиловский, сгребая 
со стола бумаги и запихивая в ящик. Последнее время он стал 
пуглив. 

- Какой-то ваш знакомый по Риге,- вернувшись, сказал 
Бельгардт.- Выглядит прилично. · 

Фамилия? - Дружиловский торопливо надевал пиджак. 
- Не расслышал. Понял только, что поручик русской армии. 
- Возьмите револьвер, будьте наготове. 
Дружиловский приоткрыл дверь и увидел высокого, приветли­

во улыбавшегося мужчину в светлом пальто и шляпе. 
Простите, я что-то вас не помню,- сказал Дружиловский, 

глядя на незнакомца. 

- Нехорошо, нехорошо, Сергей Михайлович,- улыбаясь, 
сказал гость.- Я поручик Крошко. Мы познакомились в Риге, 
в доме актрисы Ланской. 

- Ну конечно же! - воскликнул Дружиловский и, сняв цепоч­
ку, распахнул дверь.- Заходите, заходите. 

Помогая гостю раздеться, он шутил, жаловался на свою дрях­
леющую память, а сам старался вспомнить, что у него было с этим 
поручиком в Риге, и напряженно думал, почему теперь он появился 
в Берлине и зачем пожаловал. 

Он попросил Бельгардта продолжить работу в другой комнате 
и предложил гостю располагаться в кабинете. · 

- Вы не предупредили меня, а дела, знаете, не терпят отла­
гательств,- объяснил он. 

Они сели в кресла друг против друга. Дружиловский выжи­
дательно молчал, а Крошко с приветливой улыбкой смотрел 
на него. 

- Вы совершенно не изменились,- сказал Крошко, отметив 
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про себя, что красивенькая физиономия его рижского знакомца 
поблекла и в глазах его не было прежнеrо жадного блеска. А сей­
час он был явно испуган.- Прежде всего я обязан внести полную 
ясность в отношении моей, как говорят, личности,- продолжал 
Крошко.- Я поручик Крошко Николай Николаевич. Все осталь­
ное, что вам было известно обо мне от Ланской или от Воробьева, 
чушь. Никогда никаких связей с советскими у меня не было и не 
могло быть. Я работаю у Павлова в его «Братстве белого креста», 
надеюсь, вы знаете о нашей организации. 

Дружиловский молча слушал. Все, что он услышал пока, не 
очень ему нравилось, но организация Павлова, он знал, распола­
гает солидными средствами. Там засела высшая _военная аристок­
ратия. Недавно в газете «Руль» сообщили, что Павлов и группа 
его сотрудников были приняты самим претендентом на русский 
престол, великим князем Кириллом. 

- В Риге я пытался создать филиал нашей организации, 
для этого и посещал салон Ланской,- продолжал Крошко~­
Впрочем, ~ был там всего один раз. Как только понял, что госпо­
дин Воробьев является сомнительной личностью, а он-то и ввел 
меня в дом Ланской, я оттуда давай бог ноги.- Крошко рассмеял­
ся и спросил: - А Воробьева-то вы помните? 

- Плохо,- сухо ответил Дружиловский, хотя прекрасно 
помнил Воробьева и уже восстановил в памяти все, что было 
связано с Крошко. 

- Ну как же! Ведь именно он хотел содрать с вас деньги за 
знакомство со мной, за мои мнимые связи в советском посольстве. 
Позже я выяснил, что Воробьев попросту агент польской разведки. 
А там, как известно, собрана шваль со всего света. 

- Но вы, помнится, и сами рассказывали, и еще так трога­
тельно, что обнаружили у красных своего родственника,- не 
без ехидства сказал Дружиловский. 

Крошка нахмурился и ответил не сразу. Попросив разреше­
ния, он неторопливо раскурил сигару. 

- Мне очень трудно сознаваться во лжи, но я обязан это 
сделать и принести вам свои извинения,- начал он, глядя на 

Дружиловского посерьезневшими голубыми глазами.- Воробь­
ев". В тот день я еще не знал, что он за птица. Он взялся мне 
помогать в создании. филиала «братства», знакомил с интересны­
ми русскими. Однажды сказал о вас - русский, который не 
болтает, а действует, с идеями, но предупредил, что вас надо 
заинтересовать. Сообщил, что вы почему-то проявляете любопыт­
ство к красным дипломатам. И я во имя своего дела пошел на 
ложь. И тут же пожалеJI об этом. Но было уже поздно. А на другой 
день я уже знал, кто такой Воробьев, вышел из этой игры и, чтобы 
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не встретиться с вами, перестал бывать у Ланскj>Й. Еще раз прошу 
прощения. К сожалению, в эмигрантской ере~ ложь стала ходо­
вым товаром, но наше «братство» этот товар. категорически 

отвергает. 

Крошка говорил очень серьезно, без постоянной своей обая­
тельной улыбки, и в глазах у него было выражею1е горечи. Дружи­
ловский внимательно слушал, глядя сузившимися глазами на 
открытое красивое лицо Крошко, и, несмотря на свою насторо­
женность и страх, не мог не верить ему - все, что тот говорил, 

было правдой. Воробьев - польский агент и жулик, он ведь 
действнте.1!ьно вымогал у него тогда деньги за знакомство с этим 
поручиком. Пра~да, потом, когда Дружиловский был уже в Поль­
ше, Братковский называл Воробьева не иначе как русской 
свиньей. Крошка этого может не знать и даже не должен знать, 
иначе это было бы подозрительно . 

.,.-- Атеперь меня привело к вам наше общее дело и некоторые 
планы нашего «братства»,- Крошка глубоко затянулся сига­
рой.- Мы стараемся по возможности объединить все ролее или 
менее солидные силы белого движения. Надеюсь, я могу рассчиты­
вать на вашу порядочность? Я буду с вами предельно откровенен. 

Дружиловский молча наклонил голову: дескать, зачем об этом 
говорить? 

- Люди типа Зиверта или Орлова нас не интересуют,_:· про­
должал Крошко,- хотя мы и приз_наем. объект,ивную пользу их 
деятельности. Но почему же тогда мы решили обратиться к вам? 
Нашего лидера Павлова заинтересовало объявление в газете 
о созданном вами агентстве. «Это должен быть человек честный 
и смелый - он все делает в открытую»,- сказал про вас Павлов. 
Я хочу быть абсолютно искренним и сознаюсь, что я высказал 
тогда свое сомнение пq вашему адресу. Я вспомнил салон мадам 
Ланской, мне Показалось, что вы были там своим человеком, и это 
меня насторожило. 

Случайное знакомство,- обронил небрежно Дружилов-
ский. 

И у меня вся эта публика тоже никаких симпатий не вызва­
ла, и я тоже перестал там бывать.- Так или иначе, я пришел к вам 
и открыл вам все. Знаете ли вы, что представляет собой раше 
«братство»? - спросил Крошка. 

- Кое-что знаю. 
- Тогда· моя обязанность вкратце посвятить вас в наши 

дела. МЫ организация политическая и серьезная. Нам чужды од­
нодневные фейерверки, которые только обманыва!Qт надежды 
русских людей. Мы не стреляем по Кремлю из ракетниц. Мы роем 
под Кремль глубокую яму. Нас волнует не газетный эффект, а буду-
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щее России, ответственность за которое мы взяли на себя. Мы 
имеем неограниченные средства, незапятнанный авторитет, в ре­
зультате чего нам доверяют избранные круги эмиграции. Павлов 
и я недавно были приняты великим князем Кириллом Владимиро­
вичем. Мы вступаем в прямые отношения с правительствами 
многих стран. Ну ·вот,- улыбнулся Крошка,- а теперь мы при­
шли к вам. 

- Чем же я могу быть вам полезен? - спросил Дружилов­
ский. сдержанно, стараясь скрыть обуревавшую его горделивую 
радость. Он уже был уверен в том, что в руки ему идет крупное 
дело. 

- Наше слабое место -'-- использование печатного слова. Речь 
идет об издании брошюр, журналов, наших политических доку­
ментов. ·у нас попросту нет человека, знающего технику .этого 
дела. 

- Вы хотите, чтобы я закрыл агентство? - спросил Дру­
жиловский с изумлением, дающим. понять, сколь нелепо такое 
предложение. 

- Нет, что вы! Отдельные поручения,- ответил Крошко. 
- Об этом надо подумать. 
«Не подумать тебе надо, а· доложить немцам о моем визите 

и получить от них инструкцию»,- усмехнулся про себя Крошка 
и сказал: 

- Я бы предложил вам для начала навестить наше «братст­
во». Познакомлю вас с нашими издательскими замыслами, пока­
жу то, что мы делали в этой области до сих пор. -Когда бы вы могли 
нас посетить? 

У славились на следующей неделе. 
Поручик Крошка поднялся. 
- Не буду больше отнимать у вас время. До встречи. Я рад, 

что между нами все выяснилось, что мы теп~рь познакомились 

всерьез и, может быть, будем работать вместе.- Крошка улыбал­
ся на прощание обаятельно и доверчиво. 

Дружиловскому показалось, что деятель «братства» заискива­
ет перед ним. 

«Посмотрим .. : посмотрим."» - говорил себе Дружиловский, 
Провожая гостя до двери. Он уже составлял в уме ,донесение 
доктору Ротту. 

На другой день Дружиловский, придя на конспиративнук 
квартиру, с удивлением и страхом увидел там доктора 'Ротта 
Он остановился посредине комнаты, по-солдатски вытянув рук} 
по швам, молча и преданно смотрел на немца, не решаясь дажt 

поздороваться. 

Садитесь,- кивнул ему Ротт.- Расскажите,· что вчер< 
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было.- Он уже имел письменный доклад Бельгардта о вчераш­
нем визите и теперь хотел выслушать другого агента. 

Дружиловский рассказал, робея и запинаясь, но старался 
не пропустип> ни одной мелочи. 

- Это нас очень интересует, но вы должны кое-что знать.­
доктор Ротт помолчал, поглаживая свой гладкий череп, и продол­
жал: - «Братство» пока поддерживают очень влиятельные люди 
Германии. Я сказал «пока», потому что сам я, и не только я, 
убежден, что этот альянс бесперспективен. Дело в том, что упо­
мянутые мною влиятельные люди видят в «братстве» как бы отра­
жение некоторых своих убеждений и планов. Короче говоря, 
они хотели бы, чтобы в будущей России к власти пришла партия 
национального возрождения, похожая на ту партию, какую они 

хотят и для Германии. А весь вопрос, насколько реальны воз­
можности и насколько тверды убеждения «братства». Вы можете 
помочь нам это выяснить, если сумеете туда проникнуть. 

Дружиловский слушал, напрягая все свое внимание, ему 
страстно хотелось выполнить это важное поручение, но, увы, 

он далеко не все понял, что сказал доктор Ротт. И тот об этом, 
видимо, догадался. 

- Не будем заглядывать далеко вперед,- сказал немец.­
Сейчас-ваша задача - проникновение. Действуйте очень щ:торож­
но. Насколько мы знаем, там немало умных и ловких людей. 
Особое внимание на то, что они вам предложат. Соглашаться не 
спешите. У вас есть свое серьезное дело, бросать которое вы не 
собираетесь, вы вчера хорошо сказали. Если они в вас действи­
тельно нуждаются, мы потом посмотрим и решим, на что можно 

будет согласиться. И прошу вас - будьте там серьезны, незави­
симы и по возможности умны.- Тонкие губы доктора Ротта изоб­
разили нечто вроде улыбки. 

- Я постараюсь,- ответил Дружиловский, не обратив внима­
ния на иронию. 

Дружиловский нажал кнопку звонка у закрытых ворот, и вско­
ре из дому вышел офицер в мундире Преображенского полка. 
Он не торопясь подошел к воротам, попросил Дружиловского 
назвать свою фамилию, а затем приоткрыл калитку. 

- Вас ждут, подпоручик. 
По дорожке густого сада, окружавшего виллу, Дружиловский 

направился вслед за преображенцем. 

В вестибюле швейцар принял от него пальто, и офицер-преоб­
раженец провел его по широкой, устланной коврами лестнице на 
второй эtаж, где на площадке ждал Крошко. 
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В большой с высокими потолками комнате, куда они пришли, 
вдоль стен стояли шкафы с книгами. Длинный стол, покрытый 
зеленым сукном, окружали стулья с высокими резными спинками. 

Крошка пригласил садиться, и тотчас молоденькая горничная 
в крахмальном переднике внесла поднос с кофе, коньяком и пе­

ченьем, а затем тот же самый офицер-преображенец внес кипу 
брошюр. 

- Вот наша кустарная продукция,- сказал Крошка, когда 
они остались вдвоем.- Посмотрите, пожалуйста, глазами опыт­
ного человека и, умоляю вас, будьте в оценках безжалостны. 

Дружиловский, сосредоточенно сдвинув брови, листал брошю­
ры и думал о том, что ему и не снилось выпускать такие роскошные 
издания. Великолепная бумага и печать, разнообразные ил­
люстрации, от фотографий до акварельных, в цвете напечатанных 
рисунков. Но все эти брошюры были похожи на туристские прос­
пекты по России - описание дворцов Петрограда и его окрест­
ностей, Московского Кремля, волжских городов. 

- Я думаю, что это вполне можно было бы переиздать в крас­
ной' Москве,- усмехнулся он. 

- Вас смущает, что здесь не видно политики? - спросил 
Крошка.- Но именно в этом мы и видим политику. Цель этих 

. изданий - напомнить русской эмиграции, что такое наша Россия 
~ со всем ее богатством и прелестью. Оголтелая политическая 
трескотня сводит весь вопрос о России к том.у, что большевики 
бяки и их надо прогнать, заменив.- Крошка рассмеялся.- А вот 
в вопро,се замены царит такая ярмарка вокруг всяческих пре­

тендентов, что за гвалтом не слышно голоса самой матушки-Рос­
сии. Любовь к ней подменяется ненавистью к большевикам. 

- Но ваша позиция, по-моему, пассивна? - заметил Дружи­
ловский.- Без свержения большевиков мы этой прелестной нашей 
России так и не увидим. 

- Вы собираетесь победить большевиков агитационной писа-
ниной? · 

Мы уже сегодня наносим им сильные удары. 
- Например? - Крошко заинтересованно ждал ответа. 
- Ну ... - замялся Дружиловский.- Например, мы дискреди-

тируем их в глазах мирового общественного мнения, оно не должно 
мириться с существованием большевиков. · 

- Пример, пример,- требовал Крошко. 
- Вы могли сами видеть наши удары, читая газеты,- осто-

рожно ответил он. 

Рука Коминтерна в Америке? - с иронией спросил Крошка. 
Хотя бы... · 
Вы верите в возможность революции в Америке? 
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- Важно, чтобы в это поверила американская буржуазия, 
которая уже стала забывать об октябрьском кошмаре. 

- Полноте,- мягко возразил Крошко.- К вашему сведению, 
?Мериканцы, воспитанные на дрожжах своей демократии, привет­
ствовали русскую революцию, им противна всякая единоличная 

власть. Помазанник божий, батюшка царь, был для них фигурой 
почти комической, а замена батюшки синклитом, хотя бы и боль­
шевистским, в их глазах явление прогрессивное. 

- А мы обязаны вызвать у них страх перед таким прогрес­
сом,- упрямо заявил Дружиловский. 

- Уж не вы ли придумали это письмо Коминтерна? - равно­
душно спросил Крошко. 

- Во всяком случае, причастен,- не удержался он и рас­
смеялся, переводя свое признание в шутку. 

- А люди Орлова уверяют, что это сделали они. Вот и разбе­
рись тут ,в этой вашей конкуренции. 

- Каждый делает свое,- сказал уклончиво, улыбаясь, Дру­
жиловский и замолчал, ожидая, что скажет Крошко. 

- Хорошо, оставим в покое далекую Америку,- вздохнул 
Крошко.- Вернемся к делам нашим. Для начала мы хотели бы 
привлечь вас к изданию ежегодной политической энциклопедии. 

- Что это такое? - спросил Дружиловский.- Пожалуйста, 
ра-сскажите. 

- В нашем плане это издание условно названо: «Мир за 
год». Два, а то и три тома, включающих в себя все важнейшие 
события года, и ваш комментарий, оценка этих событий и тому 
подобное. Это издание должно стать настольной книгой для всех 
русских людей, всерьез интересующихся политикой, пособием для 
их политического развития и понимания важнейших процессов, 
происходящих на планете. Конечно, это общие сведения, предвари­
тельно, так сказать. 

- Я должен подумать.- Дружиловский ясно понимал, что 
ему предлагают дело не по силам. 

·- Конечно, подумайте. И когда вы дадите согласие, я доложу 
руководству.- Крошко встал.- Долго будете думать? 

- Я вам позвоню,- неопределенно ответил Дружиловский. 
Преображенец проводил его до ворот. 

ИЗ БЕРЛИНА В МОСКВУ. 21 марта 1925 года 
«Посетил Дружиловского в его агентстве «Руссина». Впечатле­

ние убогое. Удалось установить, что с ним работает только сын 
сенатора Бельгардта и машинистка Соловьева. Позже Дружи­
ловский был у меня в «братстве». Он производит впечатление 
недоучки, каких среди русских подпоручиков военного времени 
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было большинство и что я знаю по своему бывшему и нынешнему 
окружению. Однако нахально старается производить впечатление 
мыслящей личности, что выглядит просто смешно. Он косвенно 
признал свою причастность к английской фальшивке, если не 
сделал это из хвастовства. Сделал же он это признание без тени 
неловкости или, не дай бог, стыда. Уверен, что во встречах со 
мной он ничего не заподозрил. Я ему предложил работу в «братст­
ве», и нарочно столь сложную, что даже он с его нахальством 
вынужден был фактически отказаться. · 

О делах нашего «братства». Мне кажется, что Павлов ведет 
«братство» к краху. Во всяком случае, на базе Германии. Начиная 
дело, он прокламировал свою политическую платформу, которая 
сразу же получила признание и поддержку самого правого крыла 
политических сил Германии, поставивших своей целью возрожде­
ние Германии: национальное, военное и политическое. «Братство» 
тоже прокламировало национальное возрождение России. Именно 
поэтому такие крупные фигуры в Германии, как члены прусского 
ландтага граф Ревентлов, Кубе, Вулле и другие, поддерживали 
«братство» и морально и материально. Но Павлов не понимал, 
что надо будет с немцами расплачиваться. С чисто аристократи­
ческой брезгливостью и легкомыслием - наши руки должны быть 
чистыми, мы идейные борцы - он отворачивался от практических 
дел, которые подтверждали бы, что «братство» - зародыш такой 
же будущей политической партии для России, какую задумали 
для Германии Ревентлов и магнаты Рура, а, судя по всему, они 
задумали партию военного реванша, использующую национализм 
и обман народа как две отмычки в будущее. 

Недавно Павлов встречался _с Ревентловом. Возвратясь от 
него, он сказал: «Мы должны резко сократить наши расходы. 
мне кажется, что мы лишаемся немецкой поддержки». (Как я уже 
сообщал, немецкая часть финансов «братства» самая значитель­
ная.) Затем Павлов рассказал, что Ревентлов изложил ему 
принципы тех политических сил, с которыми связывается будущее 
Германии, и при этом выяснилось нечто новое. С целью получить 
поддержку держав Антанты в вопросе военного возрождения 
Германии эти политические силы включили в свою программу 
как цель - создание мощной в военном отношении Германии, 
способной быть не только барьером между Западом и больШевист­
ской Россией, но и выполнить миссию спасителя цивилизации 
от большевизма с помощью войны. Павлов заявил Ревентлову, 
что он не представляет себе, как можно рассчитывать на популяр­
ность в разоренной войнами России политической партии, поддер­
живающей подобные цели Германии, и что в конечном счете 
он считает свою программу для России программой мира и народ-
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ного. благополучия. На это Ревентлов грубо ответил: «Тогда 
ориентируйтесь на нейтральную Швейцарию и там ищите под­
держки». 

И отношение к «братству» здесь, в Германии, ощутимо ухуд­
шилось. Совершенно не случайно в немецких газетах мелькнули 
сообщения о том, что активные силы русской эмиграции в Герма­
нии создали новое объединение, которое получило название «Брат­
ство русской правды» и возглавлено Орловым. Дается справка 
о нем, в которой сообщается, что он был в России след9вателем 
по особо важным делам царского правительства, а во время войны 
с большевиками возглавлял контрразведку у генерала Врангеля. 
Павлов откуда-то знает, что возня немцев с Орловым началась 
не сегодня и в ней участвовали от германского рейхстага Рау 
и Лизер, военный представитель Франции в Германии Лорен, от 
Англии - Сидней Рейли. Кроме того, к Орлову очень близок бер­
линский полицей-президиум в лице доктора Бартельса... В связи 
со всем этим нет ли смысла мне поссориться с Павловым и пе­
реориентироваться на «братство» Орлова? 

Резолюция на донесении: К е й Т». 

Передать Кейту: 
/. Все с вяз ан но е с Орловым над о дер Жать 

п о д н е о с л а б н ы м в н и м а н и е м. 
2. Поры ват ь с Па в лов ы м ран о, без нег о он 

окажется на мели и без хорошего прикрытия 
в с о о т в е т с т в у ю щ и х к р у г а х. А к а к к о н е ч н у ю 
ц ел ь э т о м о ж н о и м е т ь в в и д у. 

3. Дружил о в с к ого не упускайте из вид у, но 
у ж е б е з к о н т а к т о в с н и м. 

Глава восемнадцатая 

Естественно, что автора очень интересовали донесения Кейта. 
Они помогали проследить извилистую жизнь и деятелыюсть Дру­
жиловского. Все это происходило давно, очень давно, и казалось, 
что донесения Кейта, события, которые они отражали, и сам 
отважный разведчик стали уже достоянием далекой истории. 
Но однажды я подумал: «А что, если Кейт жив? Ведь раньше 
мне удавалось не раз находить живых свидетелей из подобного 
«далека». 

Пока было известно только то, что Кейт был советским развед­
чиком, который в двадцатые годы действовал в Прибалтийских 
государствах, в Польше и Германии, и что подлинное его имя Нико-
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лай Николаевич Крошка. Но что это был за человек? Как сложи­
лась его судьба? Надо искать, и казалось, что это будет делом не­
легким. 

Начинаю выяснять и узнаю, что Николай Николаевич Крошка 
жив ... И даже имеются его московский адрес и телефон. 

Страшно волнуясь, набираю номер. Долго не отвечают -
такое ощущение, будто между длинными гудками пролетают 

десятилетия. Наконец ответил тихий женский голос. 
- Можно Николая Николаевича? 
- Николай Николаевич скончался, сегодня мы его похоро-

нили,- ответила женщина и заплакала. 

Спустя месяц снова позвонил и попросил разрешения зайти. 
Вскоре я уже был в скромной квартире в одном из тихих переул­
ков Сретенки и познакомился с женой Николая Николаевича 
Софьей Спиридоновной и его братом Владимиром Николаевичем. 

Прошу их рассказать про Николая Николаевича. 
- Прежде всего скромный, прямо до болезненности скром­

ный,- говорит Владимир Николаевич. 
- Да, скромный,- тихо произносит жена. 
- Для себя он никогда не жил,- рассказывал Владимир 

Николаевич.- Всегда себя отдавал делу. Свято любил Родину. 
Особо был ей благодарен за то, что оказала ему доверие, когда, по 
его мнению, он на это доверие имел весьма шаткие права. 

В чем тут дело? Почему он свое право на доверие Родины 
считал шатким? Спрашивать об этом сейчас мне показалось 
неловким. 

- Умер от рака,- продолжал Владимир Николаевич.- Бо­
лезнь тянулась долго, мучительно. Перенес две тяжкие операции, 
но спасти его не удалось. Болел и умирал так же мужественно, 
как жил. До последней минуты был в ясном сознании. 

Спрашиваю, не осталось ли каких-нибудь записей, дневников, 
документов, относящихся к его работе за рубежом? 

- Ну что вы? - отвечает Владимир Николаевич.- Даже 
находясь на пенсии, он никогда о той своей работе не говорил. Но 
когда слег уже окончательно, он несколько дней что-то писал, 
потом сам это запечатал и попросил отнести в Комитет госбезо­
пасност~и. 

Бывшие сослуживцы Николая Николаевича показали мне 
школьную общую тетрадь, до последней страницы заполненную 
карандашной записью. По почерку, то четкому, то с трудом разби­
раемому, было видно, когда начинал записывать и когда, теряя 
силы, заканчивал. Последние страницы писал явно торопясь, все 
чаще прибегал к сокращениям или вдруг обрывал запись: «да-
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лее - по логике ... », «продолжение не существенно ... », «здесь не 

надеюсь на память ... » 
Это был своеобразный конспективный обзор его жизни и рабо­

ты. Впрочем, о жизни было очень мало. 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ Н. Н. КРОШКО 

Пишу это по давней просьбе той моей службы и для себя -
в конце концов, теперь, когда после описываемых здесь событий 
минули годы и годы, мне и самому надо разобраться в своей 
судьбе - необычной и непростой, в том, что тогда было моей 
работой и жизнью. Так или иначе, буду писать правду, хотя 
кое-что в памяти моей померкло и другой раз приходится заду­
мываться: а точно ли так это было? Но врать не буду. В чем не 
уверен, лучше вовсе не напишу или сделаю необходимь1е оговорки. 

Я не могу без горечи и боли вспомнить о том, как я, сын кресть­
янки Воронежской губернии Анны Ефимовны Крошка, внук кре­
постного, после революции оказался в стане белых, среди людей, 
чуждых мне по политическим убеждениям и по своему социаль­
ному положению ... 

Дед мой, Ефим Крошка, после солдатской службы остался 
работать в 7-м запасном кавалерийском полку вольтижером. Полк 

. стоял в Тамбове, там и жила вся многочисленная семья моего 
деда. 

Мать моя совсем молоденькой девушкой сошлась с офицером 
этого полка Александровичем. Результатом этой связи и было мое 
появление на свет в ноябре 1898 года. Николай Евгеньевич Алек­
сандрович попал на военную службу поневоле. Он был студентом 
Харьковского технологического института, принимал участие в ре­
волюционном дВ.,Ижении· и, когда при Александре 111 вспыхнули 
студенческие волнения, был исключен из института и отдан в сол­
даты. Не выдержав муштры и тягот солдатской службы, он, 
как говорится, идейно разоружился, примирился с действитель­
ностью, пошел в военное училище и стал _офицером. 

Когда встал вопрос об узакан·ении его связи с моей матерью, 
это оказалось для него делом непростым и еще одним испы­

танием. Ему нужно было уйти из "полка, так как офицер не мог 
жениться на крестьянке. Александрович снова поступился своей 
совестью - из полка не ушел и бросил мою мать. Деда в то время 
прогнали из вольтижеров, а я стал внебрачным ребенком, или, 
как тогда говорилось, «незаконнорожденным». 

Дед с семьей переехал в Воронеж, служил сперва кучером, 
а состарившись, ночным сторожем. 

В Воронеже мать сошлась с Валерианом Александровичем Бед-
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ряной, служившим тогда начальником вокзала. Бедряна был 
женат, давно разошелся с женой, но в те времена получить разре­
шение на расторжение церковного брака было невозможно, и мать 
жила с ним, как тогда говорилось, вне законного брака. У них 
родились двое детей - мои сводные сестра Анна и брат Ана­
толий. 

В 1904 году Бедряна перевелся в Полтаву, а затем в Киев, 
где он служил на Московско-Киево-Воронежской железной доро­
ге. Получал он небольшое жалованье, детей было двое, а затем 
трое, и мать стала работать портнихой. 

Бедряна был много старше моей матери. Умер он в 1922 году. 
В связи с переездами из одного города в другой я поздно начал 

учиться. При поступлении в гимназию, да и в дальнейшем кресть­
янское происхождение и «незаконнорожденность» крайне тяжело 
отра_жались на мне. 

Рос я, как говорится, сам по себе, но учился хорошо и кончил 
гимназию с серебряной медалью. Рано начал работать: давал 
уроки, служил в товарной конторе. 

Читал я много, как многие мои сверстники, увлекался спор­
том, но жили мы беспросветно бедно, и уже в те годы я начал 
чувствовать антипатию к богатым, ко всякого рода властям, 
Даже сам царь батюшка не вызывал у меня восторга, как у неко­
торых моих сверстников. Истинный мой батюшка меня бросил, 
и этот ничего хорошего нашей семье не сделал. Но это еще не 
было мЬей политической позицией. И вообще, политическими воп­
росами я стал интересоваться, только когда началась мировая 

война. Поражения русской армии, позорные дела царской фами­
лии, Распутин и все такое прочее - вот что заставило меня· 
думать, почему все идет не так, как надо. 

В эти годы, семнадцатилетним, я сдружился со своими одно­
классниками Федором Брауном и Леонидом Федоровым. Один 
брат Федора, Ленька, мой лучший дружок, был студентом, состо­
ял в партии эсеров, другой брат тоже был связан с эсерами; их 
влияние, их восторженные рассказы о бесстрашии эсеров-боеви­
ков и главного их террориста Бориса Савинкова завлекли меня 
к эсерам, затуманили мне голову и в конце концов забросили 
в эмиграцию. 

В 1917 году, в бурные дни Февральской и Октябрьской рево­
люций, я было вырвался из эсеровского дурмана, начал читать 
марксистскую литературу, увлекся Плехановым, бегал на митинги, 
где выступали большевистские ораторы, но в 1918 году, когда 
в Киев пришли немцы, опять попал в объятия своих старых друзей 
и под их влиянием поехал на Дон, где находился тогда их 
«вождь» - Борис Савинко~. Там, присмотревшись к деникинцам, 
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разобравшись, за что они воюют, я сбежал от них и вернулся 
в Киев, к -которому в это время подходила Красная Армия. Тут 
бы мне и остаться, но, снова поддавшись влиянию друзей, я уехал 
в Одессу, а в декабре 1919 года на английском пароходе.- в Сало­
ники, а затем перебрался в Югославию. 

Жизнь там вызывала горькие мысли: как и зачем Я сюда 
попал? Через несколько месяцев мне, как и другим эмигрантам, 
предложили поехать в Крым, к Врангелю, в случае отказа угрожа­
ли лишением пособия. Большинство поехало, и лишь немногие, 
в том числе и я, отказались - мы не хотели участвовать в бра­
тоубийственной войне. Нас сразу лишили пособия, пришлось про­
дать все, что было, приходилось голодать. Работал уборщиком. 

Через некоторое время в Белграде появился мой «злой ан­
гел» - Ленька Федоров, приехавший из Польши в составе миссии 
от Бориса Савинкова вербовать людей в «Настоящую революцион­
ную армию освобождения России от большевиков». Я опять 
поддался ему и поехал. 

Пока я добирался до Варшавы, формирование «армии осво­
бождения» прекратилось. Федоров сперва приютил меня у себя 
в гостинице, где он занимал прекрасный номер. Жили, как гово­
рится, по-царски, в свое удовольствие. 

Но вскоре я ему надоел, и он выставил меня, устроив в офи­
церский эмигрантский лагерь. Он же состряпал мне офицерские 
документы, чтобы я мог быть с полным правом помещен в этот 
лагерь. Так я и сделался поручиком Крошко. 

Через пару месяцев Федоров вызвал меня из лагеря для работы 
в оперативной группе савинковской организации. Возглавляли 
эту группу Виктор Савинков - брат Бориса - и полковник Пер­
хуров (один из руководителей ярославского мятежа). 

Непосредственными моими начальниками были капитан Го­
молицкий и полковник Самсонов. Как я пш~же выяснил, Гомо­
лицкий был агентом французской разведки, а Самсонов - англий­
ской. Раньше Самсонов был .начальником контрразведки в Архан­
гельске. 

Вскоре вместе с капитаном Гомолицким я выехал во Львов, 
где в экспозитуре 2-го отдела польского генштаба нам оформили 
документы на право пребывания в пограничной зоне и перехода 
через границу в так называемую нейтральную зону (граница 
с Советским Союзом не была тогда еще демаркирована, и на 
советскую сторону мы ходили с целью переброски туда антисо­
ветской литературы и для ·сбора информации, интересующей 
польскую разведку). Затем мы с Гомолицким из Львова перееха­
ли в Сарны. Там Гомолицкий остался, а я выехал в погранзону 
в Олевск, откуда начал добывать информацию о положении 
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в «большевистском аду» и искать связи с полезными людьми 
на советской территории. Однако очень скоро я убедился, что 
никакого «большевистского ада» нет, народ твердо стоит за Со­
ветскую власть, перебрасываемая нами тогда антисоветская 
литература никем не читается, а передается в погранпосты войск 
ОГПУ. Население в погранзоне настроено враждебно против 
польских панов и помогает советским пограничникам, поэтому 

никаких связей мне наладить не удалось. 
При очередной· встрече с Гомолицким я осторожно высказал 

ему свои впечатления, а он на это сказал мне, что я ничего не пони­

маю, что только погранполоса усеяна агентами ГПУ, а дальше от 
границы все только и ждут, когда будет свергнуто «больше­
вистское иго». 

Но тут последовало неожиданное: поляки выслали Гомолицко­
го из Сарн. Позже я узнал причину этого. Оказалось, что Гомо­
лицкий получаемую от меня и других своих агентов информацию 
не сдавал; как это он должен был делать, в экспозитуру 2-rо·отдела 
польского генштаба и Виктору Савинкову, а передавал ее (конеч­
но, за деньги) в разведывательный отдел французской военной 
миссии в Варшаве. . 

Бесцельно, без руководства поболтавшись несколько недель 
в погранзоне, я выехал в Варшаву, но там получил приказ немед­
ленно вернуться назад, так как «назревали крупные события». 
Этим событием явилась переброска на советскую территорию 
банды Тютюнника, организованной экспозитурой 2-го отдела 
польского генштаба. Я не принимал никакого участия в этой аван­
тюре и стал свидетелем полного разгрома этой банды, что оконча­
тельно убедило меня в том, что народ стоит за Советскую власть, 
за большевиков, за Ленина и все, что я до сих пор делал, является 
не чем иным, как преступлением против своего народа, и что 

Борис Савинков враг и предатель своего народа. 
Из трофеев разгромленной тютюнниковской банды мне попали 

в руки приказы, инструкции и другие документы советской погран­
заставы. С этим «багажом» я вернулся в Варшаву, чтобы передать 
его полковнику Перхурову в савинковскую организацию. Но я это­
го не сделал и вот почему: я показал эти документы одному из 

подручных капитана Гомолицкого - капитану Насонову, расска­
зав ему о разгроме банды Тютюнника. Заодно рассказал и о 
настроениях народа в Советском Союзе и высказал ему свое 
мнение о бессмысленности и беспринципнос'ти борьбы с большеви­
ками, ибо бороться нам, русским офицерам, против большеви­
ков - значит бороться против России. В свою очередь я попро­
сил объяснить мне историю с высылкой Гомолицкого. Насонов 
рассказал мне, что Гомолицкий всю разведывательную информа-
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цию не сдавал людям Савинкова, а продавал французам. Он 
посоветовал привезенные с границы материалы отдать не Перхуро­
ву, а ему, Насонову, а он найдет им место. 

Мои настроения в отношении борьбы с большевиками Насонов 
поддержал. Сказал, что я прав - верить в Савинкова глупо 
и вообще надо кончать все эти бессмысленные дела. Тогда я отдал 
ему документы, а он отнес их во французскую миссию, ибо он 
сам, оказывается, промышлял тем же, что и Гомолицкий, т. е. 
работал на французов. 

На следующий день у меня произошел страшный скандал 
с Перхуровым и полный разрыв с братьями Савинковыми. 

Вскоре я познакомился с приехавшими в Варшаву представи­
телями атамана Краснова, которые предложили мне вернуться 
на границу. Я от этого предложения отказался. В результате 
остался совершенно не у дел и без денег. 

Находился я тогда в состоянии полной депрессии, не жил, 
а существовал, не. представлял себе, как дальше жить и для чего. 

Однажды я поделился своими черными мыслями с неким 
поручиком Шпеером, тоже киевлянином, с которым я был знаком 
по савинковской организации. Выяснилось, что он тоже находится 
в таком же подавленном состоянии, как и я. С савинковцами 
он порвал еще раньше меня, и у него созрело решение идти в со­

ветское посольство и просить разрешения возвратиться на родину. 

Прошло несколько недель, в течение которых я часто встречал­
ся со Шпеером. Он убеждал меня тоже покончить с сомнениями, 
возвращаться на родину. А однажды он сказал мне, что он уже 
был в посольстве и ему разрешают вернуться на родину, в Киев, 
и сообщил, что он говорил обо мне в посольстве и меня там 
примут. 

На другой день я пошел с ним в советское посольство, где, 
к моему удивлению, меня принял не рядовой сотрудник посольст­
ва, а сам советник посольства Кобецкий. 

Из этого я понял, что Шпеер, очевидно, подробно рассказал 
· обо мне, о моих связях и поэтому ему было поручено привести меня. 

Кобецкий принял меня очень любезно, внимательно выслушал, 
но на мою просьбу отправить меня на родину с первой же группой 
возвращенцев ответил, что мне будет дано разрешение вернуться 
на родину при определенных условиях, а пока предложил тут же 

в его кабинете подробно написать о себе, об антисоветской дея­
тельности и о моих связях и знакомствах в Варшаве. 

Писал я часа три. Написал много, ничего не утаивая, не щадя 
себя. Кобецкий предложил мне зайти через несколько дней. 

Через несколько дней я пришел в посольство ,без Шпеера it сно­
ва был принят Кобецким. На этой встрече присутствовал еще 
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один товарищ. Мне предложили подробно написать о савинковской 
организации в Варшаве, об ее взаимоотношениях с французской 
миссией и 2-м отделом польского генштаба, об их агентурной 
сети в пограничной полосе, в районе Сари, Ровно, о деятельности 
эсера Кароля Вензьягольского, о представителе Краснова гене­
рале Дьячкове, о полковнике Самсонове, т. е. обо всем, что я тогда 
знал. 

Просидел неско.r~ько часов в посольстве, написал исчерпываю­
щую информацию. Закончив ее, спросил, как решен вопрос о мое.м 
возвращении на родину. Мне сказали, что я много знаю, у меня 
большие связи и знакомства и я кажусь им подходящим человеком 

для нужной и ответственной работы. Прежде чем вернуться 
на родину, я должен поработать, заслужить право на возвраще­
ние и таким образом искупить свою вину перед Советским прави­
тельством. Я посчитал это условие вполне закономерным и согла­
сился. 

Вот так я начал в 1922 году свое сотрудничество с советской 
разведкой за границей. Мне было предложено собирать инфор­
мацию о деятельности савинковцев и других активных белоэмй­
грантских группировок в панской Польше. 

Савинковская организация в это время находилась в состоя­
нии полно1·0 разброда. Сам «вождь» Борис Савинков уединился 
и не проявляJI никакой активности. Виктор Савинков и Перхуров, 
Португалов и другие еще рвались к борьбе, вернее сказать, 
к польским и французским субсидиям. Этим разбродом среди 
савинковцев старались воспользоваться другие белоэмигрантские 
группировки, чтобы вытеснить савинковцев и стать на их место 

у кормушки. 

Этог<l же добивались деникинский генерал Бредов, представи­
тель атамана Краснова генерал Дьячков, небеЗызвестный коман­
дир волчьей сотни есаул Яковлев, остатки антоновцев, перешедшие 
в Польшу после разгрома мятежа. 

Мои взаимоотношения с савинковцами были испорчены, поэто­
му я решил закрепить отношения с красновскими представителя­

ми - генералом Дьячковым и полковником Самсоновым. Через 
них я и начал собирать информацию. Получаемую информацию 
я передавал на назначаемых встречах. . 

Примерно через месяц генерала Дьячкова в его попытках 
вытеснить савинковцев постигла неудача, и поляки выслали ero 
в Данциr (бывший тогда самостоятельным «вольным городом»). 
В связи с этим мои возможности получения информации ухудши­
лись. Кроме того, Перхуров натравил на меня польскую дефензи­
ву, и я почувствовал наблюдение за собой. Я доложил об этом, 
и было решено, что мне надо вслед за генералом Дьячковым ехать 
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в Данциг и там собирать информацию о деятельности генерала 
Глазенапа, его агентах в Латвии и Литве и, конечно, о генерале 
Дьячкове. 

Однако выехать сразу мне не удалось. Мои посещения сов~тско­
го посольства были выслежены агентами дефензивы, и я был 
арестован. Допрашивал меня сам начальник дефензивы Спар­
ский. На допросе я заявил, что ходил в посольство по заданию 
генерала Дьячкова. Меня несколько раз били крепко, как это было 
принято в польской дефензиве, но я твердо стоял на своем. Тогда 
Спарский заяви.1, что меня отправят в Данциг к Дьячкову. 

Под конвоем двух жандармов я был выслан в Данциг, что 
меня, конечно, устраивало. · 

Прибыв в Данциг, я явился к генералу Дьячкову ,и рассказал 
ему, что меня, как его приближенного, по интригам савинков­

цев тоже выслали в Данциг, что и было принято этим неумным 
казачьим генералом за чистую монету. 

Генерал Дьячков познакомил меня с генералом Глазенапом, 
и я начал собирать сведения о его деятельности, его связях. Прош­
ло около двух месяцев, мне удалось собрать интересный материал, 
а связного все не было. 

Я не знал, что делать: в Польшу дорога была закрыта, предста­
вительства СССР в Данциге не было, генерал Дьячков уехал 
в Париж, деньги у меня кончались ... Поэтому решил нелегально, 
через польский коридор перебраться в Германию и в Берлине 
связаться с советским посольством. Собранные материалы я решил 
уничтожить, так как опасался, что при нелегальном переходе 

польского коридора и немецкой границы могу быть задержан. 
Благополучно перебравшись в Германию, я добрался до Бер­

лина и после устройства пошел в советское представительство и 
попросил отправить меня в Советский Союз. · 

После продолжительной беседы мой собеседник за·явил, что 
мое сообщение нужно проверить в Москве, и предложил мне 
зайти через несколько недель, а пока ознакомиться и постараться 
войти в активные белоэмигрантские группировки в Берлине. 

Прошло около месяца, пока меня снова принял знакомый 
мне товарищ. За это время я постарался завести знакомства 
с эмигрантскими кругами в Берлине. Он заявил мне, что возвра­
щаться в Советский Союз рано и я должен продолжать работать 
на советскую разведку. После этого меня познакомили с другим 
товарищем, с которым я должен был держать связь. 

Передо мной была поставлена задача проникнуть в руководя­
щие центры активных белоэмигрантских группировок, выяснить 
их возможные связи в Советском Союзе, их отношения с иностран­
ными разведками и политическими оргацизациями. Задача была 

181 



трудная. Для эмигрантских кругов и их вожаков я был неизвест­
ной личностью, в Берлине я никого не знал и меня никто не знал, 
и мне стоило немалых трудов и времени, чтобы закрепиться в ка­
кой-либо группировке. 

Месяца через два я познакомился с бывшим офицером царско­
го флота Павловым. В прошлом аристократ, он имел тесные 
связи и политическую и материальную поддержку со стороны 

крайне правых членов прусского ландтага - графа Ревентлова, 
Кубе и Вулле (в дальнейшем крупных деятелей гитлеровской 
партии националистов). · 

При поддержке этих лиц Павлов организовал группировку 
национал-социалистского типа под названием «Братство белого 
креста», и вокруг Павлова группировались молодые офицеры, 
разочаровавшиеся в старых вождях - Деникине, Врангеле 
и в правомонархических группировках. 

Мне, как недавно прибывшему из пограничной с Советским 
Союзом полосы, переходившему границу и имевшему якобы «связи 
по ту сторону», постепенно удалось войти к нему в доверие и сде­
латься ближайшим его помощником. / 

Под прикрытием «Братства белого креста» я смог завязать 
знакомства и связи в руководящих центрах активных белоэмиг­
рантских группировок, получать от них интересующую наши 

разведывательные органы информацию и освещать их деятель­
ность. 

Лейтенант Павлов являлся вождем и идеологом «Братства 
белого креста», сочинял антисоветские брошюры и листовки, 
которые я по своим «связям» должен был перебрасывать в Совет­
ский Союз. Получаемые брошюры и листовки я прямо из типогра­
фии передавал связанным со мной сотрудникам нашей разведки. 

Затем со мной работал еще один товарищ, Василий. Это был 
умный и чуткий руководитель, он многому меня научил и сыграл 
важную роль в моем политическом развитии. Под его руководст­
вом я весьма успешно развернул работу по расширению своих 

знакомств и связей и стал получать интересную информацию 
о деятельности антисоветских белоэмигрантских группировок. 

Основными группировками правого крыла эмиграции были 
сторонники «блюстителя престола» - бывшего князя Кирилла 
Владимировича, затем шли приверженцы бывшего князя Николая 
Николаевича, а затем уже группировки Деникина, Врангеля, Куте­
пова. Значительными были группировки кадетов, издававших 
в Берлине свою газету «Руль», остатки эсеров, сил~;но подорван­
ные в связи с переходом Б. Савинкова в Советский Союз, и, нако­
нец, эсдеки, представлявшие большой интерес вследствие своих 
связей с эсдеками, оставшимися в Советском Союзе и работавши-
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ми в советских учреждениях. Особо держались петлюровцы, 
украинские Эсдеки и грузинские меньшевики. 

Среди всех этих эмигрантских группировок царила свирепая 
грызня. Все обвиняли друг друга в политических ошибках, при­
ведших к разгрому белого режима, каждая группировка заявля­

ла, что только она имеет рецепт спасения России от «больше­
вистского ига», все старались завоевать доверие иностранных раз­

ведок, политических организаций и правительств и, главное, 
получить от них деньги и поддержку в борьбе с «большевиками». 

В этой грызне использовались все средства, . какие только 
возможно, вплоть до слежки друг за другом. Используя такую 
обстановку, я сумел наладить получение информации о деятель­
ности самых различных эмигрантских группировок и отдельных 

интересовавших нашу разведку лиц. 

Мне tперва было поручено работать против правого крыла 
эмигрантских группировок, как наиболее активного и пользующе­
гося поддержкой иностранных разведок и политических органи­
заций. Кроме того, разработке правых группировок способствова­
ло мое руководящее положение в «Братстве белого креста», зани­
мавшего крайне правые позиции национал-социалистского 
толка. Это было ново и эффектно. 

На каждой встрече я получал от товарища Василия все навые 
и новые задания по освещению деятельности отдельных лиц. 

Информацию я сдавал в форме донесений, а иногда делал устные 
доклады. Через меня прошло такое количество заданий, имен 
и фамилий, что запомнить и восстановить все это теперь, через 

много-много лет, очень трудно. В памяти остались только немно­
гие лица и факты. Часть информации собирал сам, а большую 
часть получал через приверженцев «Братства белого крест1!.» и их 
приятелей, связанных с другими эмигрантскими группировками. 

Так постепенно я создал, так сказать, свою сеть, собиравшую 
мне обширную информацию. Это было очень удобно и к тor.Jy же 
ни копейки не стоило . 

. Одной из крупных операций, проведенных мною под руковод­
ством товарища Василия, было изъятие документов из помещения 
военной миссии Деникина - Врангеля в Берлине. В этом помеще­
нии проводились офицерские занятия по тактике. Я принял дея­

тельное участие в организации и проведении этих занятий. Снял 
слепок ключей от входных дверей и сейфов, по которым были изго­
товлены их дубликаты. 

В ночь с субботы на воскресенье я проник в помещение и 
изъял два или три чемодана с документами. На улице меня 
ждал товарищ Василий с машиной. Он отвез все документы, сфото­
графировал их, а к утру я уложил все документы на место. 
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Однажды я получил задание завяЗать связи и подробно осве­
тить деятельность группировки кирилловцев, имевших свою штаб­

квартиру в Баварии и в Мюнхене, где тогда жил сам «блюститель 
престола» - Кирилл Владимирович. 

Как представитель «Братства белого креста», я выехал в Мюн­
хен для установления связи с кирилловцами, получив для этого 

официальное письмо от Павлова. В Мюнхене я познакомился 
с секретарем Кирилла Владимировича - князем Казым-Беком. 
Установив эти связи и проведя несколько совещаний с кириллов­
цами, я собрал интересовавшую нашу разведку информацию. 
В частности, я получил интересную информацию о связях кирил­
ловцев с фельдмаршалом Людендорфом и о зарождавшейся тогда 
гитлеровской партии национал-социалистов. С этими материала­
ми я вернулся в Берлин и сдал их по назначению. 

Через пару недель я получил новое задание - выехать в Па­
риж, завязать там знакомства во врангелевских и деникинских 

кругах и собрать информацию о деятельности активных эмигрант­
ских кругов в Париже, их связях с французским правительством 
и французской разведкой. 

Приехав в Париж, я разыскал небезызвестного деятеля белого 
движения Брешко-Брешковского, с которым познакомился в Вар­
wаве. Брешко-Брешковский ввел меня в активные группировки 
эмигрантов в Париже, и в частности познакомил с крупным 
политическим деятелем царской· Россини Гучковым. В Париже, 
кроме того, я встретил капитана Гомолицкого. 

Через этих лиц я собрал исчерпывающую информацию о дея­
тельности эмигрантских организаций в Париже, и их связях с 
французскими правительственными кругами и французской 
разведкой и их попытками наладить связи с остатками контррево­
люции в Советском Союзе. С этими материалами я вернулся в 
Берлин. 

Затем последовала разработка деятельности полковника 
Лютцедарского. Последний имел тесные связи с германскими 
националистами и свой ресторан в Берлине, где собирались инте­
ресные для нашей разведки люди. В частности, в ресторане Лютце­
дарского я познакомился с одним белогвардейским офицером 
который в гитлеровские времена был редактором русской rазеть 
в Берлине (фамилию я забыл). Одновременно шел сбор информа 
ции по другим заданиям и «переброска» контрреволюционны: 
брошюр и листовок «Братства белого креста» в Советский Союз 

Через Павлова и его приверженца, ·nоручика Тиволовича · 
познакомился с руководителем русской секции национал-социа 
листской партии в Берлине, прибалтийским немцем доктороr 
Миллером. Благодаря этому знакомству я получил интересны 
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материал о его деятельности и связях с русскими эмигрантами. 

В 1923 году происходил съезд национал-социалистской 
организации «Штальхейлм», на который я был приглашен докто­
ром Миллером как представитель «Братства белого креста». 
Получив санкцию товарища Василия, я вместе с доктором Мил­
лером и поручиком Тиволовичем поехал на этот съезд. Как почет­
ных гостей съезда, нас поселили в особняке богатейшего промыш­
ленника, субсидировавшего нацистов. Мы принимали участие 
в торжественных собраниях и деловых совещаниях, были на 
парадных обедах и т. д. Здесь я познакомился с большинством 
руководителей съезда. 

Вернувшись в Берлин, я составил подробный отчет о съезде 
и завязанны.х знакqмствах и возможностях закрепиться в нацист­

ских организациях. К сожалению, эти возможности не были ис­
пользованы. Товарищ Василий сказал мне, что эта поездка рас­
сматривается как интересный эпизод и полезна только с точки 
зрения укрепления моего положения среди эмигрантских органи­
заций. Далее он сказал, что деятельность правых германских 
партий достаточно известна, в Германии положение неопреде­
ленное, может быть революция и т. д. Действительно, прогреме­
ли саксонское, рурское и гамбургское выступления рабочего клас­
са. Рейнская область была оккупирована французами и англичана­
ми, страна была в брожении, катастрофически росла безработица, 
бешеными темпами шла инфляция. Обычно организованные и 
дисциплинированные немцы находились в состоянии депрессии 

и растерянности. Я имею в виду, конечно, рядовых людей, мелких 
чиновников и других, а не верхушку - та знала, что делала. 

Веймарская республика тогда заигрывала с Советским прави­
тельством. Кокетничали с левыми даже такие крайне правые 
деятели, как граф Ревентлов (будущий нацист). 

В дальнейшем, по мере стабилизации положения в Германии 
и ухудшения отношений между Веймарской республикой и Совет­
ским Союзом, положение в корне изменилось. Работники совет­
ского полпредства и торгпредства были взяты немецкой поли­
цией и разведывательными органами под наблюдение, пошли про­
вокации против полпредства и торгпредства и отдельных сотруд­

ников. Был, наконец, произведен налет немецкой полиции на 
торгпредство в Берлине. Работать стало трудно, приходилось 
бесконечно менять места встреч и пароли. В это время одной из 
серьезных моих работ стало освещение контрреволюционной дея­
тельности отпетого проходимщr Дружиловского ... 

Моя работа среди эмигрантских группировок.. успешно про­
должалась. Имея уже, как я выше ·указывал, свою осведоми­
тельную сеть, я успешно выполнял все поручаемые мне задания. 
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В этот период времени товарищ Василий уехал, а связь со 
мной стала поддерживать молодая женщина, товарищ Зося. 
Фамилию ее я забыл, знаю только, что она вскоре умерла в Москве 
от чахотки. 

Продолжалась текущая работа по сбору информации об эмиг­
рантах. Одной из крупных операций было изъятие документов из 
квартиры французского .военного агента полковн.ика фон Ляшпе. 
Товарищ Зося сфотографировала их, после чего я водворил их 
на место. 

В связи с активизацией антисоветской политики французского 
правительства и усилением помощи белогвардейским организа­
циям меня направили в Париж. Туда же выехала и товарищ Зося. 
Через Гучкова, Брешко-Брешковского и Гомолицкого я собрал 
необходимые сведения, и в частносt:и о натиске со стороны фран­
цузских органов на поляков с целью оказания поддержки кутепов­

ским агентам в Польше. 
Через Казым-Бека я собрал материалы о деятельности кирил­

ловцев. Под предлогом безденежья я устроился на несколько 
дней у него на квартире и сфотографировал все документы и пере­
писку, хранившуюся у него как у секретаря Кирилла Владимиро­
вича. Материалы я передал товарищу Зосе и вернулся в Берлин. 
Здесь продолжалась текущая работа по сбору информации, «пере­
броска» брошюр и листовок «Братства белого креста», наблюдение 
за отдельными лицами. В это времs;~ н.емецкие связи Павлова 
сильно уменьшились, немцы потеряли интерес к Павлову и его 
«братству», перестали субсидировать его. Личные его средства, 
а они были немалые, тоже понемногу иссякли. Богатые эмигранты 
жили широко, надеялись, что вот-вот верну.тся в освобожденную 
от болыhевиков Россию. Павлов вынужден был подрабатывать 
себе на жизнь, сделавшись шофером. 

Вскоре я серьезно заболел, перенес операцию и на два с поло­
виной месяда выбыл из строя. Мою работу, видимо, ценили, счита­
ли нужной и успешной. Когда же я заболел, крепко меня поддер­
жали, так как лечение за границей стоит дорого. 

После болезни на условленную явку ко мне пришел связной. 
Я подробно доложил ему о моем положении в эмигрантских кру­
гах, связях и знакомствах и перспективах дальнейшей работы. 
Был разговор и об упущенных возможностях в Германии. 

Шел 1925 год, положение в Германии стабилизировалось, 
и теперь взять немцев, как говорится, голыми руками и думать 

было нельзя. Теперь нужны были большие деньги, время и упорная 
настороженная работа. На нацистскую партию по-прежнему 
серьезного внимания не обращали, хотя еще были возможности 
организовать работу против гитлеровцев. 
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От связного я получил задание постараться проникнуть в бело­
эмигрантскую организацию «Братство русской правды». Эту орга­
низацию возглавлял бывший следователь по особо важным делам 
царского правительства полковник В. Орлов. Он раньше был во 
главе контрразведки у Врангеля. Это был умный и опасный враг. 

Орлов был связан с английской, французской и немецкой 
разведками. В берлинской полиции у него была связь с началь­
ником отдела политической полиции, в рейхскомиссариате у него 
был свой человек, прибалтийский немец Зиверт, в разведке 
рейхсвера - ближайшие сотрудники начальника отдела разведки 
полковника Николаи - майоры Ливер и Рау. 

Орлов был знаком с известным английским разведчиком Сид­
неем Рейли и некотоР,ыми его начальниками, во Франции у него 
были давние связи со 2-м отделом генштаба. 

«Братство русской правды» имело своих представителей в 
Латвии. В Риге представителем «братства», т. е. Орлова, был 
поручик Покровский, тесно связанный с латвийской охранкой, 
разведкой и эсерами. 

В Финляндии, в Хельсинки и Выборге, у Орлова были также 
доверенные люди (фамилии их, к сожалению, я не могу припом­
нить), тесно связанные с политической полицией, разведкой ген­
штаба и организацией шюцкаров. 

Были у Орлова свои люди и в Харбине, связанные с японцами 
и полицией Манчжоу-Го. Он имел личные связи с начальником 
политической полиции Саариярви, а через него и Ееско Рисики, 
бывшим тогда министром полиции. 

Орлов был организатором фабрики антисоветских и антиком­
мунистических фальшивок, принесших много вреда Советскому 
правительству и коммунистическому движению за границей. Он 
был автором фальшивки о якобы подготовлявшемся взрыве собора 
в Софии, приведшей к аресту многих болгарских коммунистов. 

Из орловской фабрики вышло известное «Письмо Коминтерна», 
Орлов же снабжал английскую разведку фальшивками, способ­
ствовавшими налету английской полиции на Аркос. Он приложил 
руку и к налету немецкой полиции на торгпредство в Берлине. 

Деятельность Орлова по изготовлению фальшивок продолжа­
лась много лет. По заказам иностранных разведок Орлов «добы­
вал» для них, т. е. изготовлял, «директивные письма ГПУ и Комин­
терна» и другую липу, послужившую, однако, основанием для 

крупных антисоветских провокаций. Возле него терся и уже 
упомянутый выше подонок Дружиловский. 

Особенно успешно Орлов развернул свою фабрикацию фаль­
шивок, когда связался с предателем Яшиным (он же Сумароков). 
Этот предатель был сотрудником в представительстве УССР в 
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Берлине (тогда было такое представительство). Его через свое­
го агента немку Дюммлер обработала немецкая полиция, и он 
сбежал из представительства, захватив с собой много документов, 
которые постепенно сбывал немецкой полиции. Яшину-Сумарокову 
дали паспорт на имя Павлуновского. 

Когда выкраденные подлинные документы были проданы, 
Павлуновский кооперировался с Орловым по изготовлению фаль­
шивок. Павлуновский передал Орлову некоторые подлинные со­
ветские документы, с которых были скопированы бланки, штампы, 
подписи и печати. Поэтому эти фальшивки воспринимались как 
достоверные. 

О размахе этого «бизнеса» можно судить по доходам от него. 
На доходы от своей фабрики фальшивок Орлов приобрел богатое 
имение. У него были фото- и химлаборатория, машинкИ"с различ­
ными шрифтами, десятки штампов и печатей, огромная карто­
тека на советских работников и т. д. 

Под предлогом установления контактов я познакомился сперва 
с пОJiковником Кольбергом, а затем и с Орловым, который знал 
обо мне как об одном из руководителей «Братства белого креста» 
и о моих связях в Советском Союзе через Польшу. Поэтому 
Орлов охотно пошел на знакомство со мной. Начались встречи, 
беседы о совместной борьбе с большевиками, о связях «ПО ту сто­
рону». Они-то больше всего и интересовали Орлова, да и не 
только. Орлова. Все эмигрантские группировки только об этом 
и думали, тем более что большинство из их руководителей уже 
превратились в платных агентов иностранных разведок. А притока 
связей с людьми в Советском Союзе ни у кого не было. Были ад­
реса, фамилии, но реальной связи не было. 

Постепенно я начал входить в доверие к Орлову, но к своей 
фабрике фальшивок он меня долго не подпускал. Для этого потре­
бовалось много времени и усилий. Орлов бьiл не чета другим 
эмигрантским деятелям. Это был умный, осторожный и опасный 
враг, а не доверчивый аристократ лейтенант Павлов, не болтун 
Брешко-Брешковский, не «министр» Гучков, от которого я легко 
выуживал интересующую информацию, не восторженный секре­
тарь «блюстителя престола» Казым-Бек. 

Несмотря на это, я понемногу стал кое-что вытягивать и из 
него. Узнал о его связях в Финляндии, познакомился с ero предста­
вителем в Латвии - Покровским, а через Кольберга получил 
сведения о намечавшемся переходе через финскую границу англий­
ского разведчика Сиднея Рейли. 

В 1925 году в Берлине появился упоминавшийся мною ранее 
английский агент полковник Самсонов, а затем из ш·веции приехал 
его брат есаул Самсонов, который устроился заведующим большим 
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автогаражом, принадлежавшим ростовскому миллионеру Парамо­

нову. Парамонов до революции издавал в Ростове газету «При­
азовский край», владел мельницами, пароходами и шахтами в Дон­
бассе. 

В эмиграции Парамонов являJlСЯ виднейшим членом «Союза 
промышленников». Этот «Союз промышленников» имел реальные 
связи со старыми специалистами, р;~ботав111имн на советских пред­

приятиях и в советских учреждениях. О1ш часто приезжали в 
командировки в торгпредство в Берлин, так как тогда Советский 
Союз наиболее активные торговые отношения поддерживал с 
Германией. 

Торгово-промышленный союз и, в частности, Парамонов явля­
лись организаторами и вдохновителями вредительства на совет­

ских предприятиях. 

Я получил задание собрать сведения о деятельности Парамо­
нова и выявить его связи в Советском Союзе. Через братьев 
Самсоновых мне удалось собрать довольно интересный материал 
о деятельности и связях Парамонова. 

Затем последовала разработка редакции газеты «Руль», изда­
вавшейся в Берлине ОДНИМ из вождей партии конституционных 
демократов (кадетов) Набоковым. Нужно было установить источ­
ники получения газетной информации из Советского Союза. 
Через своих осведомителей из числа приверженцев «Братства бе­
лого креста» я собрал нужную информацию. 

Я продолжал разработку Орлова и его «Братства русской 
правды», «перебрасывал» в Союз листовки «Братства белого 
креста». 

В это время мне было предложено срочно выехать в Париж, 
встретиться со связным. Приехав в Париж, я получил от него 
задание выехать в Ниццу, установить там связи с местными 
эмигрантами и выяснить планы и намерения якобы созданной там 
террористической группы. 

Получив рекомендательные письма от Гучкова и Казым-Бека, 
я выехал в Ниццу. В эмигрантских центрах в Ницце я выяснил, 
что ничего серьезного и конкретного по подготовке террористиче­

ских актов у них нет. Это подтвердилось в дальнейшем. 
Вернувшись в Париж, я доложил связному о результатах 

поездки по его заданию, собрал информацию о деятельности 
грузинских меньшевиков в Париже и вернулся в Берлин. 

Здесь я получил· задание выехать в Гамбург и выяснить на­
мерения эмигрантов и немецкой полиции по организации провока­

ции против сотрудников Дерлюфта (германо-советского транс­
портного агентства). Выяснив, что ничего серьезного там не плани­
руется, я вернулся в Берлин. 
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Мои связи с «Братством русской правды» и Орловым посте­
пенно закреплялись, я стал получать все более и более обширную 
информацию о его деятельности и связях с разведкой рейхсвера, 
с людьми из палицей-президиума и Зивертом из рейхскомис­
сариата общественного порядка и безопасности, а также о его 
финляндских связях. Однако к своей фабрике фальшивок Орлов 
меня все еще не допускал. 

На одной из встреч на квартире Орлова после изрядной вы­
пивки он, утеряв свою обычную осторожность, начал хвалиться 
своими связями. Орлов заявил, что деятельность агентов ГПУ 
в Берлине находится под наблюдением полиции и разведки рейх­
свера и что ему предоставлена возможность знакомиться с этими 

материалами и, в частности, он знает, кто сейчас является резиден­
том ГПУ в Берлине. Я подзадорил Орлова, выразив свои сомнения. 
Тогда он заявил, что покажет мне кое-что и это рассеет мои сом­
нения. Можно представить себе мое удивление и беспокойство, 
когда Орлов показал мне фотокарточку одного из моих связных. 
Из дальнейших разговоров я понял, что многого Орлов не знает и, 
во всяком случае, я не расшифрован, иначе Орлов не стал бы мне 
об этом рассказывать. В дальнейшем я выяснил, что полиция 
снабжает Орлова фотокарточками и данными на всех· ответствен­
ных сотрудников берлинского полпредства и торгпредства, офи­
циально регистрируемых в германском министерстве иностранных 

дел и палицей-президиуме. 
На следующий же день я срочно по условленному паролю 

вызвал своего товарища на внеочередную встречу. По тому, что я 
не подошел к нему, он понял, что произошло что-то серьезное. 

Мы долго колесили по городу и наконец, запутав следы, встрети­
лись. Я рассказал ему о том, что слышал от Орлова. На этой 
встрече мы договорились, что связь с ним я прекращаю и буду 
ждать условленного вызова по телефону. Недели через две по 
паролю меня вызвали на явку. Я доложил о положении с разра­
боткой Орлова, о других моих связях, о положении «Братства 
белого креста» и других эмигрантских группировках. Я сообщил 
также, что мои акции в эмигрантских кругах падают, мои «связи 

по ту сторону» ставятсЯ под сомнение, вокруг меня возникает 
атмосфера недоверия и подозрительности и только у лейтенанта 

Павлова я, как говорится, н-а коне, но так как его «Братство белого 
креста» само потускнело и перспективы для дальнейшей работы 
неважные, не пора ли мне возвратиться на родину, тем более что я 
сильно измотался и чувствовал себя плохо. Но беседовавший 
со мной товарищ сказал, что, rюка я еще добываю нужную инфор­
мацию, надо продолжать ;работать, а для укрепления моего поло­
жения в эмигрантских кругах надо что-то придумать. На следую-
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щей встрече он предложил мне, используя финские св~зи Орлова, 
организовать свой переход в Советский Союз через финско-совет­
скую границу, пожить немного в Москве и, вернувшись назад, раз­
афишировать свою поездку, свои связи с «Организацией» в Совет­
ском Союзе. Это, конечно, подымет мои акции среди эмигрантских 
кругов. В Финляндии же разработать связи Орлова в Хельсинки 
и Выборге. На этой же встрече я получил описание внешности 
товарища, с которым буду держать связь, и место, где должен 
с ним встретиться. Решение было принято, и я начал проводить 
его в жизнь. 

Встреча с новым товарищем произошла через несколько дней 
в одном маленьком кафе. Это был товарищ Иван. 

Как обычно, я получйл новые задания по разработке отдель­
ных лиц и интересующих нашу разведку фактов. Через свои связи и 
знакомства собирал интересующую информацию и одновременно 
подготовлял свою поездку в Финляндию. С этой целью я сочинил 
для Павлова и Орлова историю о полученных мною через Польшу 
сведениях о расширении деятельности «наших людей» в Совет­
ском Союзе и желательности установления с ними прямой связи, 
т. е. поездки в Советский Союз. Так как у меня были неприятности 
с польскими властями из-за генерала Дьячкова, переход границы 
при помощи моих связей через польскую границу был невозможен. 
С согласия Павлова я обратился к Орлову с просьбой организо­
вать мой переход в Советский Союз через финско-советс~ю 
границу, так как у меня есть явка в Ленинграде. 

После некоторых колебаний Орлов дал мне рекомендательные 
письма в Хельсинки к начальнику политической полиции и к свое­
му представителю е Выборге. Павлов дал мне адрес своей тетки 
в Севастополе .. В ноябре 1925 года я приехал в Хельсинки, где 
меня, заранее предупрежденный Орловым, очень любезно принял 
wачальник политической полиции Саариярви. 

Через несколько дней я выехал в Выборг, связался с предста­
вителем Орлова, а он в свою очередь связал меня с уполномочен­
ным разведотдела финского генштаба. Этот человек и должен был 
организо~ать переброску меня через границу. 

Пребывание в Хельсинки и Выборге, конечно, я использовал 
для сбора информации о составе эмигрантских группировок, их 
связях с финнами, их деятельности в пограничных районах и, 
конечно, их связях в Советском Союзе. Как финны, так и эмиг­
рантские *группирQвки были удручены «гибелью при переходе 
границы английского разведчика Сиднея Рейлю> (наша пресса 
сообщила тогда, что при попытке перехода границы Рейли был 
убит). В Выборге меня вооружили, дали советские документы, и 
вместе с капитаном финской разведки я был переброшен через 
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границу. Предварительно мы договорились о дне, часе и месте 
обратного перехода. Меня должны были встретить те же про­
водники. 

Переход границы произошел не совсем гладко. Раза два чуть 
не напоролись на наши патрули. Проводники уже готовились 
к перестрелке. Случись такая стычка, мое положение было бы 
тяжелое: или получишь пулю .от наших пограничников, или при­

стрелят проводники, если заподозрят меня. Пришлось уходить 
от патрулей по руслу реки, а вода была ледяная, шел снег, и я 
отчаянно простудился. J 

Перешли границу благополучно. Проводники ушли обратно, 
а я пошел в сторону Сестрорецка, там меня задержали и для про­
верки документов препроводили в штаб погранотряда. В штабе 
погранотряда я наз.вал сообщенную мне в Берлине фамилию 
уполномоченного ИНО при ПП ОГПУ в Ленинграде. Туда меня 
немедленно доставили. Отдохнув до вечера, я выехал в Москву. 
Там меня на вокзале встретили. 

Меня поселили в гостинице, где и происходили мои встречи. 
Я составил обширный доклад о проделанной работе в Финляндии, 
о деятельности эмигрантских группировок в Хельсинки и Выборге, 
их связях с политической полицией и финской разведкой, о составе 
и людях, работавших в погранзаставе, откуда проводилась моя 
переброска через границу. 

Несколько дней я прожил в Москве, с жадностью знакомился 
с ее кипучей жизнью, словом, начал наконец qо-настоящему жить. 
У меня было такое состояние, как будто бы я вновь родился, что 
мои политические грехи зачеркнуты и я стал советским человеком, 

приносящим ~:~осильную пользу своей стране, своему народу. 
Как было обусловлено с Павловым, я должен был выехать в 

Севастополь для свидания с его теткой. Мне очень хотелось за­
ехать в Киев, повидать свою мать, сестру и братишку, и я получил 
разрешение на эту поездку. На случай неожиданных встреч я дол­
жен был представляться работником немецкой фирмы, прие­
хавшим в Москву по торговым делам. 

По приезде в Киев Я немедленно связался с ПП ОГПУ, где 
были предупреждены о моем приезде. Мать моя, простая женщина, 
рада была увидеть меня живым и здоровым и никаких ненужных 
вопросов не задавала. Сестра же работала в немецком. консуль­
стве. Это меня, конечно, обеспокоило. При встрече с полномоч­
ным представителем я высказал свое беспокойство по этому пово­
ду, однако он сказал мне, что все в порядке и беспокоиться мне 
нечего. По его просьбе я дал сведения о ряде известных мне лиц, 
работавших в польской разведке на участке границы Ровно -
Олевск. 
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В город я выходил редко, сидел дома у матери, но однажды 
на улице я столкнулся нос к носу с неким Тоцким, агентом поль­
ского генштаба в Ро~но. Тоцкий очень растерялся, начал рас­
сказывать, что он «возвращенец», и, сославшись на дела, быстро 
распрощался. На улице было мало народу, и мне стоило большого 
труда проследить, куда пошел Тоцкий. Об этой встрече я немедлен­
но доложил в представительстве. Тоцкий был взят под наблюде-
ние и впоследствии арестован. . / -

Прожив несколько дней в Киеве, я выехал в '·Севастополь к 
тетке лейтенанта Павлова. Эта женщина, бывшая богатая аристо­
кратка, оказалась старухой без интересных связей и знакомств. 
Я передал ей письмо от Павлова, получил от нее письмо к нему и в 
этот Же день выехал в Киев. Здесь я прожил еще дня три и вернул­
ся в Москву, так как прибл'ижалось время моего обратного пере-
хода в Финляндию. -

В Москве я доложил об условиях работы, моих связях_ и 
знакомствах и дальнейших перспективах моей разведывательной 
работы за границей. В частности, я пожаловался на отсутствие 
надежного прикрытия материальных источников моего существо­

вания за границей. 
- Через несколько дней меня познакомили с Андреем Павловичем 
Федоровым, работавшим тогда в КРО. Федорову было порУ,~ено 
организовать переброску меня на границу в условленное мест;) для 
встречи с финскими агентами-проводниками. · 

Вместе с Федоровым я выехал в Ленинград, откуда ·меня 
подбросили к условленному месту, где я й встретился с провод-' 
никами. Переход границы прошел спокойно, т~к как посты и пат­
рули на Этом участке на время перехода были сняты. 

В Москве меня снабдили большим количеством не имевших 
значения материалов - разных приказов, распоряжений, т. е. 
дезинформационными материалами. С этим «багажом» я прибыл 
в Выборг, где кое-что дал уполномоченному финского генштаба, 
в Хельсинки пришлось кое-какие «документы» дать начальнику 
политической полиции Саариярви. Большую же часть материалов 
я взял с собой в Берлин. 

Мой «успешный рейд» произвел на финнов большое впечатле­
ние. Меня настоятельно просили дать явку к «своим» людям в 
Ленинграде и Мо.скве. Однако я получил указанце пока никаких 
явок не давать, мотивируя это тем, что мои связи являются полй­

тическими, а не разведывательными, что к сб.ору разведыватель­
н'ых данных надо подходить осторожно и т. д. 

По приезде в Берлин я успешно афишировал поездку в Совет­
ский Союз. Привезе11ные мною «документы» и письмо тетки 
к Павлову, сообщения из Финляндии о моем «рейде» подняли мой 
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авторитет в эмигрантских кругах и укрепили доверие ко мне и к 

«Братству белого креста». 
Орлов, которому я показал привезенные документы, стал еще 

более доверительно относиться ко мне и старался перетянуть меня 
в его «Братство русской правды». К фабрике фальшивок, однако, 
он меня еще не допускал. 

Связь я поддерживал с товарищем Игорем. С этим товари­
щем рабо.талось очень хорошо. Встречи часто менялись, хорошо· 
конспирировались. Он приобрел мотрцикл и благодаря этому 
легко ускользал от слежки немецкой полиции. Мы встречались 
в пригородах Берлина, что было надежней и спокойней. Продолжа­
лась обычная работа по сбору интересующей информации. 

Как я уже указывал выше, через созданную мною из эмигран­
тов свою сеть осведомителей я получал обширную информацюо 
и мог вести наблюдение за интересующими нашу разведку лицами. 
В это время я полу:чал очень хорошую по тому времени зарплату, 
имел возможность через ИНО помогать матери. 

Летом 1926 года я снова тяжело заболел, сказалась простуда, 
полученная при переходе границы. Проболев около двух месяцев, 
я получил месячный отпуск и поехал поправляться на курорт. 

· На очередной встрече после отпуска товарищ Игорь сказал 
мне, что я должен снова организовать при помощи Орлова и его 
финских друзей поездку в Финляндию и снова перейти через гра­

. ницу в Советский Союз. В Финляндии мне необходимо закрепить 
связи с финнами и собрать материал о деятельности эмигрантских 
группировок в Вьtборге. 

В это время лейтенант Павлов, утерявший поддержку со сто­
роны немЦев, решил в Париже искать себе поддержку у французов 
и влиятельных эмигрантских кругов. Товарищ Игорь предложил 
мне выехать вместе с Павловым в Париж и, используя его связи и 
знакомства, собрать информацию о Деятельности эмигрантских 
группировок во Франции. 

Приехав вместе в Павловым в Париж, я через него, а также 
с помощью cвotix связей собрал интересующую информацию и 
вернулся в Берлин. Павлов остался в Париже еще на полгода, 
но вернулся ни с чем. В финансовой поддержке ему отказали, и его 
«братство» начало хиреть. Мне уже почти нечего было «перебра­
сывать» в Советский Союз. Денег у Павлова на печатание его 
макулатуры не было. 

Я же старался все больше и больше сближаться с Орловым 
и его «Братством русской правды», так как помимо разоблаче­
ния его· фабрики фальшивок и использования егАJ связей в Финлян­
д!-IИ я получал от Орлова богатейшую информацию о Деятельности 
активных эмигрантских группировок и их связях с иностранными 

разведками. 
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К лету 1927 года я подготовил свою поездку в Финляндию. 
С пи'сьмом Орлова приехал в Хельсинки. Я думал, что будут 
организовывать переброску через уполномоченного финского 
генштаба в Выборге. Однако Саариярви заявил мне, что сделает 
это сам через своих агентов на границе: политическая полиция 

и Саариярви не хотят делиться с разведкой генштаба ожидаемыми 
от меня· материалами и моими возможными связями в Ленинграде. 

Вместе _с Саариярви я выехал на границу и днем в районе 
Сестрорецка перешел границу в указанном мне месте без провод­
ников. Из этого мне стало ясно, что политическая полиция рас­
полагает точньlми данными о расположении наших пограничных 
постов и движении патрулей в дневное время. В Ленинграде я 
по"шел, как и .в первый раз, на квартиру упош\омоченного ОГПУ 
и вечером выехал в Москву. 

В Москве в этот раз пробыл долге, около двух месяцев. Мне 
сказали, что на некоторое время я передаюсь в распоряжение 

КРО и буду работ.ать по их заданиям. 
Во время встреч обсуждались дальнейшие аспекты работы, и . 

в частности разработка финских связей. Решен был также вопрос 
.о снабжении меня дезинформационными материалами, дана явка 
для финнов в Ленинграде и решен вопрос о материальных источ-
1Jшках моего проживания за границей. 

Кажется.в конце июля, снабженный в достаточном количестве 
~материалами для финнов и для моих берлинских дел, я выехал 
(в Ленинград, а затем в том же самом месте, в районе Сестро-
рецка, перешел границу. _ 
1 В Хельсинки я передал Саариярви часть материалов, пред-

~
азначенных для финнов, а главное, к большой радости Саарияр­
и, дал адрес-явку в Ленинграде. С Саариярви договорился, 
то часть получаемых на этой явке материалов он будет пере­

~ылать мне в Берлин через посольство Финляндии. 
~ Таким образом, мои финляндские связи успешно закреплялись. 
tОт Саариярви я получил подробные сведения о деятельности. 
:эмигрантских группировок в Финляндии, отношении к ним фин­
tкого правительства и их связям с разведывательными органами, 
:В том числе и с англи.йской разведкой, пережившей тяжелый удар 
&следствие «гибели» Сиднея Рейли. 
, . Пробыв несколько дней в Хельсинки, я через Стокгольм возвра­
.тился в Берлин и по условленному па·ролю связался с товарищем 
Игорем. Передал ему собранную в Хельсинки информацию, полу­
чил валюту для прикрытия материальных источников моего суще­

ствования в Берлине. 
Получил я также первые задания КРО, состоявшие в орга­

низации наблюдения за приезжавши·ми в Берлин из Москвы спе-
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циалистами и установлении их связей с белоэмигрантскими 
группировками. Мне было названо несколько фамилий и переданы 
фотографии лиц, за которыми надо было присмотреть. Это было 
легко организовать, так как я использовал для этого своих осве­

домителей из «Братства белого креста», поручая им следить за 
«большевистскими агентами». Одновременно я должен был про-
должать сбор информации и разработку Орлова. · 

На полученные деньги я купил хорошую машину, нанял шофе­
ра из прибалтийских немцев (конечно, бьiвшего офицера) и на­
чал ее эксплуатировать по частным заказам, как это тогда прак­

тиковалось в Германии. Машину я поставил в парамоновском 
гараже, которым заведовал упоминавшийся мною ранее казачий 
·есаул Самсонов. Таким рбразом, источники моих средств стали 
всем известны, и разговоры о том, на какие же средства живет 

поручик Крошко, прекратились. 
Однако это мероприятие повлекло за собой ухудшение моих 

отношений с моим, так сказать, вождем лейтенан:гом Павловым. 
Он был удручен отсутствием денег для финансирования «Братства 
белого креста»; не получая поддержки, организация его теряла 
влияние в эмигрантских кругах. Я же почти совсем перешел 
в «Братство русской правды» к Орлову. , 

Однажды Павлов спрясил меня, откуда у меня появились 
деньги на покупку автомашины. Я ответил, что получил крупную 
сумму денег ·от финской разведки за доставленные мною «боль­
шевистские документы». Эту версию я ·распространил и среди 
всех .моих эмигрантских знакомых. Павлов заявил мне, что это 
компрометация «Братства белого креста», ведущего «идейную 
борьбу с большевиками». На это я ответил, что имевшиеся у меня 
скудные средства иссякли и у меня не было другого выхода. После 
этого разговора мои отношения с Павловым стали весьма холод­
ными, но полностью отношения с «Братством белого креста» 
я не порывал и оставался одним из его руководителей. 

За этот период времени я получил через секретаря финского 
посольства в Берлине несколько пакетов с материалами. Сл~до­
вательно; явка, данная для финнов в Ленинграде, функциони­
рует исправно и отрабатывается под наблюдением КРО. 

Затем мною было получено от КРО задание собрать воз.моЖно 
большую информацию о деятельности группы генерала Кутепова, 
его связях в Польше, Латвии и Эстонии. Эта разработка заняла 
месяца два, однако до конца ее довести не удалось. Я собрал инте­
ресную информацию и должен был выехать в Париж, где нахо­
дился генерал Кутепов и его штаб-квар_тира, чтобы подробно 
и до конца разобраться в деятельности кутеповцев, но получил 
сведения, что французск_ая и английская разведки считают меня 
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германо-большевистским агентом, которого надо разоблачить. 
В такой ситуации поездка делалась нецелесообразной и опасной. 
Я доложил об этом, и выезд в Париж был отложен, а на следующей 
встрече товарищ Игорь сказал мне, что поездка вообще от-
меняется. ' 

Моя последняя поездка в Советский Союз, получаемые мною 
матери.алы и явr<а для финнов в Ленинграде окончательно распо­
ложили ко мне Орлова, 11 он наконец посвятил меня в тайны своей . 
фабрики фальшивок. Орлов· познакомил меня с Павлуновским­
Сумароковым и предложил мне принять участие в изготовлении 
материалов, «подрывающих деятельность большевиков· за грани­
цей», т. е. фальшивок, 

Орлов показал мне свою картотеку, цинковые штампы, печати 
И дубликаты наиболее громких фальшивок ( «ПисI:~мо Коминтер­
на», директиву о взрыве собора в Софии и др.). Я сперва сделал 
вид, что отказываюсь от этого дела, так как вижу в нем только 

~ечистый способ зарабатывать деньги. 
' Орлов же горячо доказывал мне, что фальшивки являются 
мощным оружием для подрыва и компрометации деятельности со­

"етских органов за границей и борьбы с коммунистическими парти­
~ми. Так, он вспомнил аресть1 болгарских коммунистов, спровоци­
рованные фальшивкой о подготовке взрыва собора в Софии, налет 
~нглийской полиции на Аркос и немецкой полиции на торгпредство 
8 Берлине, чему также способствовали антисоветскце фальшивки. 
fJpи этом oi, намекнул, что иностранные разведки не особенно 
рроверяют «подлинность документов». Главное, чтобы ·они были на 
~ысоте по качеству и пь содержанию. 
'; Из дальнейших разговоров выяснилось, что Павлуновский­
Сумароков выдохся со своими устарелыми материалами и «дело» 
~адо оживить. Мои связи· «ПО 'ГУ сторону» и мои материалы могут 
~чень помочь им. Орлов на.чал меня уговаривать, чтобь1 я в заг­
римированном виде, в красноармейском шлеме и гимнастерке 
~о знаками различия дал себя сфотографировать. Эту фотокар­
точку Павлуновский покажет сотруднику рейхскомиссариата 
Эиверту, заявив, что это его, Павлуновского, приятель, приехав-
1,uий в командировку в Москву и у него можно купить «больше­
~истские документы». Дело было рискованное, но, посоветовав­
r.Uись с товарищем, сменившим на связи со мной товарища Игоря, 
11. согласился на это. 

Но Зивер·т, не удовольствовавшись этой фотокарточкой, по­
rребовал от Павлуновского устроить свидание с его «большевист­
ским другом», т. е. со мной. Это было уже совсем рискованно, 
Учитывая мой рост и фигуру. Но пришлось пойти и на это. Тща­
тельно загримированный, поздно вечером, вместе с Павлуновским 
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я встретился с зи·вертом. Быстро договорившись о продаже доку­
ментов, я ушел. Однако, как говорится, я еле ноги унес, так как 
заметил, что Зиверт пришел не один, а с двумя агентами полиции, 
наблюдавшими за встречей. Я быстро вошел в знакомое мне 
кафе, прошел в уборную, снял грим и через черный ход вышел 
на улицу, вскочил в такси и уехал домой. 

После этого я завоевал у Орлова полное доверие. Он уже стал 
и ног да остацлять меня одного. в своей квартире, и я смог снять 
слепки с ключей от квартиры, шкафов и сейфа. В один из дней, 
когда Орлов уехал к жене в свое имение, я проник в его квартиру 
и изъял материалы, изобличающие ·изготовление им фальшивок 

(дубликаты, черновики, заготовки, образцы штампов, печатей 
и т. д.). В частности, я изъял заготовки фальшивок, «изобличав­
ших» американских сенаторов Бора и Нарриса в получении денег 
от Советского правительства. 

Провал произошел в конце сентября 1928 года. Связь была 
прервана почти на месяц. В Берлин приехал товарищ Виктор, 
который сообщил мне о провале и необходимости незаметно вы­
ехать из Германии в Советский Союз. Я и без того почувствовал 
провал, так как за мной неотступно ходили два шпика, что бы.i!о 
нетрудно заметить. 

Некоторое время я должен был, не проявляя беспокойства, 
встречаться со своими знакомыми в эмигрантских кругах и_гото­

витьс~ к отъезду. Орлов ничего не знал о провале, так как уехал 
в имение и, видимо, немецкая. полиция его еще не информиро~ 
вала об этом. 

В конце октября товарищ Виктор передал мне документы на 
имя советского гражданина Сидорова с выездными визами (на 
меня и мою жену). С этими паспортами, ускользнув от наблюде­
ния'•агентов полиции, я выехал в Гамбург, потом сел на пароход 
«Герцен». На нем прибыл в Ленинград. На этом и закончилась 
моя работа по заданию советской разведки, продолжавшаяся семь 
лет, с 1922 по 1928 год. 

Между тем в Берлине произошли события, имевшие непос­
редственное отношение ко мне. В начале 1929 года на основании 
заявления- корреспондента американской газеты «Нью-Йорк 
Ивнинг пост», известного американского журналиста Артура 
Никкербокера-младшего немецкая полиция вынуждена была 
арестовать Орлова, Павлуновского-Сумарокова ·и его сожитель­
ницу, агента немецкой полиции Дюммлер, барона Кюстера, пол­
ковника Кольберга, в общем, век> шайку Орлова. Им инкриминиро­
валась попытка продать Никкербокеру фальшивое письмо о полу­
чении американскими сенаторами денег от Советского правитель­
ства за то, чтобы эти сенаторы выступили за признание Соединен-
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ными Штатами Советского правительства и установление дипло­
матцче~ких отношений. 

Заготовки и черновики этих писем вместе с другими изоб­
личающими Орлова материалами были, как указывалось выше, 
изъяты мною у Орлова незадолго до провала. Произошел гран­
диозный международный скандал. Вся международная пресса 
месяцами писала об этом сенсационном аресте и последовавшем за 
ним процессе ОрЛова и К 0 . Наши газеты «Известия», «Правда», 
«Труд» и другие начиная с марта 1929 года широко освещали 
«дело Орлова и К 0» и возвращались к нему в 1930 и 1932 годах. 

Процесс, конечно, закончился легким испугом для Орлова и 
компании. Орлов был изображен эдаким идейным борцом с боль­
шевиками. На процессе фигурировали начальники политического 
отдела берлинского палицей-президиума Бартельс, Зиверт и другие 
лица. Защита Орлова в числе других аргументов в пользу Орлова 
заявила, что все это дело спровоцировано опаснейшим агентом 
ГПУ поручиком Крошка, таинственно исчезнувшим из Берлина. 

Спасая свою репутацию,.лейтенант Павлов выпустил брошюру, 
в которой напИсал, что поручик Крошка давно ушел из «Братства 
белого креста», а затем в эмигрантских газетах распространились 
слухи, что поручик Крошка убит при переходе советской границы. 

Вскоре же за границей вышла книжка о советском шпионаже, 
в которой также упоминалось «об агенте ГПУ поручике Крошка, 
который много лет действовал в столицах европейских стран». 

Глава девятнадцатая 

Выслушав рассказ Дружиловского о посещении «Братства 
белого креста», доктор Ротт некоторое время сидел молча, 
выпятив вперед острый подбородок, прикрыв глаза· белесыми 
ресницами. , 

- Больше с ними никаких контактов,- сказал он наконец 
и забарабанил по столу длинными белыми пальцами. 

- Я допустил ошибку? - с беспокойством спросил Дружи-
ловский. 

К вам претензий нет,- ответил немец. 
А если они захотят узнать, какое я принял решение? 
Скажете, что предложенная работа вам не подходит. 
А если они предложат что-то другое? 
Не предложат. Продолжайте заниматься своими делами.­

доктор Ротт поднял глаза на Дружиловского, и тот понял, что 
·разговор окончен. Но ему казалось, что немец обидно подчеркнул 
слово «своими», и это усилило его тревогу. 
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Доктор Ротт ничего не собирался объяснять мелкому и не очень 
надежному функционеру. Тем более что лезть в «братство» вооб­
ще не было нужно - стало известно, что Ревент лов и другие 
покровители отказали «братству» в материальной поддержке, 
оно обречено. Единственн_о, что· было неясно доктору Ротту,­
почему «братство» так откровенно отделалось от Дружиловского? 
Поняли, что в агентстве «Руссина» ни на какие деньги рассчи­
тывать нельзя? Или раскусили, что хозяин агентства слишком 
мелкая фигура, чтобы звать ее _на помощь? Так или иначе, с «брат­
ством» покончено, и можно о нем не думать. 

Дружиловский продолжа.J! изготовлять всевозможные полити­
ческие фальшивки, выполнял задания немцев, поляков, францу­
зов ... Работы, в общем, хватало, но что-то она становилась для 
него неинтересной. Все острей была тревога, что он работает на 
-других, а сам отстранен от большой политики. Крошко с его 
респектабельным «братством» попросту отмахнулся от него, а док­
тор Ротт нашел нужным сказать, чтобы он не лез в дела не своего 
ранга. Так что же, значит, ему на роду написано остаться в ранге 
безвестного исполнителя? Почему? Почему? 

Очевидно, в это время он записал в своем дневнике: 
«Зиверт сказал, что я более или менее вошел в норму. Но мне 

в этой норме становится скучно. Бельгардт тоже ноет, соби­
рается от меня уходить, у него наклюнулось какое-то большое 
дело. Ну и черт с ним! Надоел он со своей образованностью, деньги 
зарабатывает у меня, а каждый день тычет мне в нос свою уче­
ность. Но в одном он прав: мы, как безропотные ослы, тащим 
чужой воз. И что-то я утомился от страха перед всеми, кто легко 
может свернуть мне шею. Смертная тоска в одиночку напиваться, 
заперевшись в квартире. А с кем выпить, если никому не верю? 
Эх, дельце бы какое-нибудь с большим шумом и чтоб все знали, 
что дело это имеет мою звонкую фамилию."» \ 

\ 
Он пришел к Зиверту под вечер. Плохое свое настроение· 

скрывать не пыта.лся. Не стал даже, как было заведено, расска­
зывать о работе. А Зиверт, накануне в·ернувшийся из· Парижа, 
был весел и точно заново заряжен энерг·ией. Легкий, вертля­
вый, он метался по комнате, не умолкал его высокий резкий 
голос. 

- Париж, скажу я тебе,- это вещь, там воздух другой, 
честное слово! - рассказывал Зиверт, не останавливаясь -ни на 
минуту.- И люди другие! Все другое! Я сейчас тебе покажу.-
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Он бросился к шкафу, вынул и мгновенно надел светло-голубой 
в полоску пиджак с хлястиком.- Гляди, как сидит! Каждое дви­
жение дает по нему волну! Видишь! И легкий как пушинка! 
А брюки к нему знаешь какие? Белые! - Он побежал, вытащил 
из шкафа брюки и приложил их к ноге: - Белая фланель! Ты 
гляди, гляди, это же музыка! Верно? 

Дружиловский только грустно кивал головой. 
Зиверт сел напротив в кресло, забросив ногу на ногу. 

Что случилось? Опять напакостил? 
Почему? Вы сами говорили - все в норме. 
Тогда в чем дело? 
Тоскливо что-то. 
Ну, знаешь ... Если ты явился плакать в жилетку, то уби­

райся.- Он вскочил, прошелся по комнате и, остановившись 
у окна, спросил не оборачиваясь: - Эльза прогнала? 

- Ну при чем тут Эльза? - обиделся Дружиловский. 
- При том, что ты из тех мышиных жеребчиков, которые, 

если месяц бабу не видят, могут в петлю полезть. 
- Работа не веселит - вот что! 
- Работа не цирк.- Зиверт снова сел в кресло, обхватив 

руками колено, и смотрел на подпоручика озорными глазами: -
Чего же ты хочешь? 

- Надоело на .дядю работать,- ответил он, угрюмо глядя 
из-под сдвинутых бровей. 

- Ты работаешь на тетю, на политику, и тут каждый делает 
свое дело. Не все политики становятся министрами. Лично я к это­
му и не стремлюсь. 

- Дело делу рознь,- ответил Дружиловский. 
- Рвешься в большую политику? - рассмеялся Зиверт.-

А она, братец мой, птица хитрая: думаешь, поймал ее за хвост, 
а она тю-тю . 

...,..... Мне не до шуток,- обронил Дружиловский. 
Живое лицо Зиверта изобразило притворный испуг: 
- Простlt, пожалуйста, я забыл, что ты человек серьезныи. 

Так что же ты от меня, несерьезного, хочешь? 
- Совета. 
'- Только и всего? - Зиверт вскочил и опять стал ходить.­

Хорошо, я тебе кое-что объясню. Но прошу не обижаться, скажу 
как брат брату. Прежде всего, друг мой, нужно уметь трезво 
видеть самого себя, а потом уж того самого дядю. Ты работаешь 
нечисто и без особого ума. Ты не смог толком сработать даже 
в нашем с тобой приватном деле - сам привел полицию в свою 
комнату. Эtо же надо - снял комнату на свое настоящее имя! 
Подумай сам - могут после этого немцы поставить на тебя 
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в серьезном деле? А поляки? Так что не оглядывайся, мой друг, 
по сторонам, оглянись на себя! 

Зиверт остановился перед Дружиловским, а тот сидел, опустив 
аккуратно причесанную голову, и уныло молчал. . 

Роль учителя Зиверту, очевидно" нравилась - упиваясь покор­
ным молчанием ученика, он снова заходил по комнате. 

- Выбросил на рынок десяток документов и уже вообразил 
себя политиком? Поторопился, братец! Погляди, как ты рабо­
таешь. Для тебя дело оканчивалось с получением гонорара, и все 
твои мысли были об одном: не мало ли дали? А политика с продажи 
документа только начинается. Надо внимательно смотреть, как 
пошел твой документ. Какая степень веры в него .. Какие силы 
за него. Какие - против. Если документ зашатался, его надо 
немедленно укрепить. Сумел все это сообразить, тогда к тебе 
уважение. И это значит - новые и все более серьезные заказы ... 
А как поступаешь ты? Вспомни, к примеру, свой документ для 
американцев. В спешке сунул им неправильную фамилию ком­
муниста. Для исправления ошибки несешь другой документ. 
Белые нитки видны за версту. Москва поднимает шум, заявляет 
протест. А Америка в это время нацелилась выгодно торговать 
с большевиками - обстоятельство, которое ты вовсе не учел. 
И каков конечный результат? Ноль без палочки. Если не считать, 
что очень полезного всем нам американского корреспондента, 
который не обидел и тебя, отозвали из Германии. Ты сунул деньги 
в карман - и в кусты. А для политика настоящее дело только 
тут и начиналось. 

- Корреспондент сам предложил мне сделать второй доку­
мент,- неожиданно вскинулся Дружиловский. 

- А своей головы у тебя нет? - прикрикнул Зиверт.- Погля­
ди, как работаю я. Когда Гаврилов влЯпался с советскими бланка­
ми в Вене и поднялся гвалт, я немедленно выехал в Вену, потому 
что в возникшем скандале есть возможность продолжещtSI борьбы. 
Я быстро нашел путь к тем, кто собирался судить Гаврилова 
и Якубовича. Я им, как дважды два четыре, доказал, что за это 
их будут благодарить только коммунисты. Результат - вывел 
из-под удара· Якубовича, который был мне дороже Гаврилова. 
А теперь и Гаврилов на свободе, и все мои люди в безопасности. 
И продолжают действовать. Ну? Уловил ты, в чем твоя .главная 
беда? - Зиверт снова стоял перед Дружиловским, сидевшим 
с понурым видом. И вдруг, сменяя гнев на милость, сказал прими­
рительно: - Ладно. Урок окончен. Надеюсь, он не пройдет даром. 
И раз уж просишь, дам тебе и совет - поищи ход в болгарское 
посольство. Они пробовали связаться со мной, но то, что им надо, 
мне не с руки. А дело там, кажется, серьезное, может вызвать 
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большой шум. Притом Болгария - это как-никак государство, 
даже царь там имеется и есть своя политика и своя казна. Попро­
буй. Но лезть туда напролом с визитной карточкой своего агентства 
не надо. Повод там появиться должен быть железный. 

- А что за дело? - встрепенулся Дружиловский. 
- Это выясни сам,_:_ ответил Зиверт.- Но если ты хоть мель-

ком помянешь там мqе имя, считай, что тебе конец. 

Дружиловский стал искать ходы к болгарскому посольству. 
Он подолгу околцчивался возле посольского особняка, надеясь 
на счастливую случайность. 

Однажды вечером он решил перед сном прогуляться возле 
заветного особняка и на первом же перекрестке столкнулся с Гав­
риловым. 

- Ты что же это, шельма, нос воротишь? - заорал Гаврилов 
ЩI ВСЮ улицу. 

Они поздоровались. От Гаврилова пахло водкой. 
- Ненавижу таких типов: когда ты им нужен, они с полным 

удов<;>льствием, а когда нет - в кусты,- громко говорил Гаври­
лов, глядя с недоброй усмешкой.- И ты знай: сегодня на тебе 
хорошее пальто и шляпа, но это, брат, не на всю жизнь. У меня, 
брат, тоже пальто, даже шуба была бобровая, в Вене пошитая, 
а теперь, видишь, зимой хожу в пиджачке, будто мне жарко, 
как в Африке. 

- Я ничего такого не думал, я просто вас не узнал,- сказал 
Дружиловский, с досадой замечая, что прохожие оглядываются 
на них. 

- А если не думал, так давай зайдем в пивную, погово­
рим за кружечкой о превратностях судьбы. Потраться на 
меня маJ;Iость за то, что я. сделал для тебя, когда был тебе 
нужен. 

\ Гаврилов говорил злобно, и в глазах у него сверкал шальной 
~еск - того и глЯди устроит скандал на улице._ 

' - Хорошо, давайте зайдем, только ненадолго, у меня еще 
дела есть. 

- А зачем надолго? - хрипло рассмеялся Гаврилов.- На 
это время требуется самое ма)Iое. 

Пивная была заполнена до отказа. Дым стоял коромыслом. 
Посетители орали песни. Выждав, когда освободился маленький 
столик в темном углу бара, они заказали пиво. 

- Войну проиграли, а гляди, поют. Пойми их,- кивнул голо­
вой Гаврилов. 

- А чего им - пиво-то есть,- отозвался Дружиловский. 
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- Да ... Придет ли времечко, когда и мы запоем наши песни? -
вдруг спросил Гаврилов. 

Дружиловский удивленно взглянул на него: с чего это потянулQ 
· его на лирику? 

Они помолчали, слушая крикливуiо, маршеобразную песню. 
Немцы сидели большими компаниями, обнявшись за плеч.и 
и ритмично раскачиваясь. · 

- Все сволочи. И Зиверт тоже сволочь,- перегнувшись через 
стол, мрачно сказал Гаврилов.- Я для него, вишь, дерьмом стал, 
а кто он сам? А? · 

Дружиловский, думая, что Гаврилов провоцирует разговор 
о Зиверте, чтобы потом все ему передать, ничего не ответил. 

- Делает вид, будто спасает Россию,- продо.Лжал Гаври­
лов.- А что на самом деле? Гляnит, как бы оторвать кусок пожир­
ней, на Россию-то ему начхать. А когда я в Вене захотел хоть 
часок пожить красиво, он спихнул меня в яму. · 

Дружи.Ловский решил, что молчать дальше неосторожно, запо­
дозрит неладное Гаврилов. 
· - История делается не в белых перчатках,- повторил он 
слова, которые слышал однажды от Зиверта. 

- Во-во! Это же и Зиверт говорил мне!. - сказал Гаврилов, 
кивая головой.- Я же, дурак, думал: Лондон ... Париж .... ВеЛикие 
столицы! Великие политики! Вершители судеб человечества! 
Тьфу! - Гаврилов и в самом деле плюнул на пол, растер плевок 
ногой и закричал,: - Те же сволочи и торгаши. Но я-то, осел 
безухий, ведь были у меня какие-никакие деньжата, ваял бы да 
купил себе лавочку, завел бы себе бабу домашнюю~и плевал бы 
с высокого дерева на всех Зивертов, вместе взятых. 

- Интересно, во всем зале нет ни одной женщины,~ сказал 
Дружиловский, пытаясь переменить разговор. 

- Немец, он с детства аккуратист на деньги .• за бабу-то надо 
платить, она ж тоже. пива потребует,- объяснил Гаврилов и доба­
вил мечтательно: - Вот в Вене с бабами лафа, выйдешь на улицу, 
выбор, как на ярмарке ... 

Дружиловский вдруг подумал о своей Юле. Недавно он получил 
от нее отчаянное письмо из Ревеля - умоляет перетащить ее 
в Берлин. Что-то случилось у нее в Польше, и она вынуждена 
была вернуться в Эстонию. Что именно случилось, не пишет, 
только намекает, чтобы он не приезжал в Ревель: опасно. А он об 
этом и не думает - на кой ляд ему заштатная Эстония, когда 
есть настоящая Европа? Тащить Юлу в Берлин он тоже не соби­
рается - только ее еще не хватало, когда он нацелился на громкое 

дело. 

В пивную вошел мужчина, похожий на цыгана. Он стоял 
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У дверей и высматривал· свободное место. Гаврилов помахал ему 
рукой, и мужчина направился к их столу. 

Это один". не то серб, не то македонец,- шепнул Гаври­
лов.- Их тут целая шайка, сколько я их знаю, они. все кого-то 
убивать собираются. 

Фамилию человека, севшего за их стол, Дружиловский не разо­
брал - тот вообще так плохо говорил по-русски, что понять его 
было трудно. Разговор не клеился, и они молча пил-и холодное 
пиво и чер-ез витринное окно смотрели на улицу, где огни реклам 

тщетно пытались расшевелить сумрачный февральский вечер. 
- Вы не знаете кого-нибудь в болгарском посольстве? -

спросил Дружиловский, считая по простоте душевной,_ что сербы 
и болгары это одно и то же. 

Серб посмотрел на него бешеными глазами. 
Зачем это мне? 

- Ну". я думал". может, случайно,- ответил Дружиловский. 
- Одного знаю. Ангелов! Мы его убьем! - воскликнул серб 

с ненавИстью и вдруг, бросив на стол деньги, ушел не попро­
щавшись. 

· - Зачем ты его? Он такой же бездомный, как мы,- печально 
укорил Гаврилов. 

- А что я такое сказал? - рассеянно спросил Дружиловский. 
В это время его мысли были заняты уже совсем другим - ка­
жется, счастливый случай ему все-таки подвернулся. 

- У него зуб на этих болгар, а ты ему прямо на самую мо­
золь,- продолжал Гаврилов,- Ладно, бог с ·ним, закажи-ка еще 
по кружечке. 

Гаврилов выпил и начал рассказывать скабрезные истории из 
своей венской жизни. Он говорил громко, хохотал, и за соседни­
ми столами с любопытством прислушивались к его пьяному 
ре готу. 

\ .- Давайте расплатимся,- предложил Дружиловский. Он 
заf.()ропился домой: нужно быЛо срочно обдумать, как использо­
вать -то, что он услышал от серба. «Ангелов". Ангелов".» -
повторял он про себя. 

Глава двадri.атая 

На другой день утром он направился в болгарское посольство. 
На нем было сшитое по моде длинное узкое пальто, темная жест­
кая шляпа, какие носили чиновники, на руках перчатки из тонкой 
желтой кожи. Он был тщательно выбрит, причесан, выутюжен, 
ему хотелось произвести наилучшее впечатление .. 
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Через массивную дверь он вошел в холл посольства. Приврат­
ник окинул его опытным взглядом и почтительно поклонился, 

не позволив себе задавать вопросы. 
- Могу я видеть господина Ангелова? - солидно спросил 

Дружиловский. стягивая с руки перчатку. 
- Как прикажете доложить? 
- Скажите: русский офицер, располагающий очень важной 

информацией. 
Привратник скрылся за дверью. Пока все шло хорошо, но 

было неловко С\Оять посредине холла со шщшой в руках, а кроме 
столика и кресла привратника-, больше никакой мебели не было. 
Увидев на стене гравюру, он подошел и, заложив руки за спину, 
стал ее рассматривать. Он даже приготовился спросить, кто автор 
этой замечательной вещицы. · 

В сопровождении привратника вошел высокий болгарин с круп­
ным смуглым лицом и густо посеребренной лохматой головой. 
Он остановилс,я на· безопасном ,расстоянии от Дружиловского, 
ощупал его маленькими з:11ыми глазками и спросил: 

- Что у вас? 
- Очень важно, но конфиденциально,- Дружиловский 

скосил глаза на привратника. 

- С кем имею честь? 
- Русский офицер Дружиловский Сергей Михайлович,- чет-

ко, по-военному ответил он и щелкнул каблуками. 
Настороженно всматриваясь ·в него, болгарин молча сделал 

приглашающий жест. 
Они прошли в небольшую гостиную, обставленную старой 

. мебелью красного дерева. Болгарин показал ему на кресло у стены, 
а сам сел поодаль у приоткрытой двери в холл. 

- Вы господин Ангелов? - Дружиловский смотрел на болга-
рина глазами. полными сочувствия и тревоги. 

- Да, я Ангелов. 
Дружиловский наклонился вперед и тихо сказал: . 
- Вас хотят убить ... сербы ... я знаю это совершенно точно, 

можно сказать, из первоисточника. 

- Это для [\fеня не новость,- совершенно спокойно ответил 
Ангелов.- Они мне сами писали об этом - и не раз. 

- Я думал ... я счел своим долгом русского офицера ... --'- зато­
ропился Дружиловский, видя, что Ангелов собирается встать. 

- Спасибо, я тронут вашей тревогой,- сказал болгарин. Он 
встал и добавил равнодушно: - в·этом проявилось наше кровное 
славянское братство. 

Дружиловский поспешно вскочил. 
Долг русского офицера,- сказал он, пристукнув каблу-
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ками.- Если разрешите, один вопрос: не нуждается лИ ваше 
· посольство в документах, разоблачающих козни Коминтерна? 

- Откуда у вас... такие документы? - спросил удивленно 
Ангелов. Последние дни в посольстве только и разговоров, что 
об этих документах. Из Софии специально по этому поводу приехал 
ответственный сотрудник охранки. 

- Это вопрос уже другой и не самый важный,- улыбнулся 
Дружиловский. 

· - Подождите минуточку. 
Ангелов вышел и вскоре вернулся с мужчиной почтенного 

возраста в мешковатом костюме, Ангелов Представил Дружи­
ловского. 

- Я секретарь посла,- сказал вошедший.- Будьте любезны 
уточнить, о каких документах идет речь. 

Нарушая инструкцию Зиверта, Дружиловский протянул свою 
визитную карточку, где было указано, что он возглавляет инфор­
мационное агентство «Руссина», занимающееся деятельностью 
Коминтерна. 

- Скажите, пожалуйства, вы знаете господина Зиверта? -
спросил болгарин, внимательно смотря на него через толстые 
очки. 

Дружиловский сделал неопреде,/Iенный жест рукой. 
- Хорошо,- улыбнулся болгарин.'- Но нас могут интересо­

вать только документы, связанные с Болгарией. 
Можно и такие,- сказал Дружиловский. 

- Нам нужны очень определенные документы. 
- Для этого мне понадобятся ваша помощь, ваш совет, а что 

касается меня, можете не сомневаться, я сделаю все, что в моих 

силах .. 
Пожилой болгарин пригласил Дружиловского пройти с ним 

в его кабинет. 
Дружиловский понял, что это был кабинет самого посла. А по 

тому, как по-хозяйски болгарин сел за массивный стол, над кото­
рым висел большой портрет болгарского царя, как небрежно 
отодвинул он в сторону лежавшие на столе бумаги, подпоручик 
самодовольно решил, что имеет дело с самим послом. 

- Я хочу кое-что объяснить вам,- начал болгарин. 
- Я весь внимание.- Дружиловский вытянул вперед лицо, 

выражавшее серьезность и сосредоточенность. 

- Всю атмосферу жизни в нашей стране отравляют комму­
нисты ... 

- Как и всюду, как и всюду,- сочувственно 'вставил Дру­
жиловский. 

- Но у нас особенно,- продолжал болгарин.- Потому что 

207 



у нас очень сильны традиционные симпатии к русским, к Москве, 
и многие просто не могут понять, что теперь от Москвы болгарину 
ничего хорошего ждать нельзя. 

- Совершенно верно,- согласился Дружиловский. 
- Вот на этl:> мы и хотели бы открыть глаза всем болгарам ... 
- Именно этим мое агентство и занимается,- солидно произ-

нес Дружиловский.- Не можете ли вы несколько конкретИзиро­
вать свои интересы? 

- Хорошо бы, например, иметь документ, из которого в Болга­
рии узнали бы, что Москва учит болгарских коммунистов сеять 
в нашей стране национальную рознь с целью вызвать смуту. 

- Все ясно,- Дружиловский вынул блокнот.- Скажите, 
о каких нациях идет речь. 

- Болгары ... сербы ... македонцы ... хорваты ... румыны ... тур-
ки ... - медленно продикrовал болгарин. 

Дружиловский записал. 
- Срок? - спросил он. 
- Как можно скорее,- ответил болгарин.- И с этого мы 

только начнем. 

Дружиловский поехал к Гаврилову. 
- -Дайте мне в долг чистый бланк Коминтерна. 
- . Кончились бланки,- мрачно ответил Гаврилов, он снова 

был Пьян.- Музыка отыграла, за дело взялись могильщики. 
- Может быть, завалялся хотя бы испорченный. Я по нему 

закажу новые и поделюсь. Плачу наличными сейчас же. 
Гаврилов отыскал наполовину разорванный фальшивый бланк, 

они его склеили, а текст смыли. 
Забежав домой за деньгами, Дружиловский поспешил в ти­

пографию, которая находилась недалеко от его агентства, на 
Лютерштрассе. Он давно приметил эту ТИП<?графию, маленькую, 
чистенькую. В витринном окне была выставлена реклама: «Здесь 
принимаются заказы на всех европейских и на русском языках». 

Его заказ нисколько не удивил хозяина типографии, он ничего 
не спрашивал, а когда получил деньги вперед, сказал, что завтра 

все будет готово. 

Сто собственных бланков! Это было целое богатство. Дружи­
ловский вместе с Бельrардтом и машинисткой Соловьевой при­
нялись за изготовление фальшивки. Первый бланк они испортили. 
Машинистка не разобралась в Поправках на черновике и одно 
слово напечатала два раза. 

- Это не работа, а черт знает что! - орал на нее Дружи­
ловский. 
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Теперь он диктовал машинистке сам. Все получилось гладко. 
Поставив под текстом размашистую неразборчивую подпись, 
Дружиловский смял документ, а затем, свернув его вчетверо, 
разгладил подогретым утюгом. Потом мокрым пальцем помусо­

лил углы бумаги, и теперь она приобрела такой вид, будто уже 
побывала во многих руках ... 

Когда он принес фальшивку в посольство, то уже обращался 
к своему собеседнику: «господин посол», и тот не возражал. 

Прочитав и осмотрев документ со всех сторон, болгарин 
улыбнулся: 

- Я вижу: ваше агентство - предприяти.е серьезное, и потому 
сразу же даю вам новый заказ. А пока давайте оформим наши 
отношения ... - .он протянул Дружиловскому б.ухгалтерскую ведо­
мость, где он увидел фамилию «Шидловский» и ниже: «За иссле­
довательскую работу по заданию болгарского посольства - 100 
марок». 

- Тут же не моя фамилия,- сказал Дружи.iювский. 
- Так будет лучше. Какая вам в конечном счете разница? 

Деньги-то ваши. Расписывайтесь. Берите деньги, и займемся 
делом. 

Следующее задание тоже не было особенно сложным, тем -
более что текст «документа» был болгарином заготовлен. Это 
будет сообщение из Москвы о том, что какому-то господину 
Пастернаджиеву Коминтерн перевел десять тысяч долларов на 
ус'иление подпольной деятельности в военных частях. И еще 
несколько фраз ....._ туманных и двусмысленных, которые можно 
было понимать как хочешь. В том числе и как зашифрованную 
инструкцию. 

- Этот документ станет для господина Пастернаджиева 
смертн1?1м приговором",- сказал болгарин, закончив диктант. 

А кто он такой? - поинтересовался Дружиловский. 
- Очень опасный для Болгарии человек. 

Самой сложной для Дружиловского стала третья фальшивка. 
Работа над этим документом началась с того, что болгарин 

прочитал Дружиловскому нечто вроде лекции о внутреннем поло-
жении в Болгарии. · 

- Наша многострадальная страна осенью двадцать третьего 
года пережила чудовищный кошмар,- печально и несколько 
•напыщенно говорил он."""""" Коммунисты попытались устроить поли­
тический переворот и взять власть в свои руки. С большим трудом 
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этот их злодейский план удалось сорвать, но очистить страну 
от коммунистов нам не удалось. Многих мы обезвредили, но 
довести оздоровление до конца нам помешали всякие либералы, 
которые в сентябре двадцать третьего года ничего не поняли 
и уподобились овцам, требующим амнистии для волков. Мы 
должны им доказа;ь, в какое страшное болото они толкают 
Болгарию. Если они не опомнятся, коммунисты уничтожат и их. 

Дружиловский весь внимание . 
. - Теперь перейдем к содержанию докумен:га,- продолжал 

болгарин.- Я думаю, вы знаете известное «Письмо Коминтерна:. 
английским коммунистам. Наш документ должен быть. в этом 
с.тиле. Я думаю, вам следует кое-что записать. Будьте вниматель­
ны, пожалуйста, то, что я вам продикту19, абсолютно точно вьщере­
но и рекомендовано авторитетными инстанциями Болгарии. 

Он выждал, пока Дружиловский приготовился записывать, 
и начал диктовать: 

- Первое. Москва, Коминтерн, его отдел международных 
сношений дает приказ болгарским коммунистам мобилизовать 
все силы для нового вооруженного восстания. Это ясно? - Дру­
жиловский кивнул, продолжая записывать.~ Второе. Срок восста­
ния - ночь с 15 на 16 апреля. Все это в тоне приказа .... Третье. 
Несколько конкретных деталей. Например ... Расстрелять военного 
министра Гордиева и ... - болгарин продиктовал еще две фами­
лии, которые Дружиловский в своем блокноте записал неразбор­
чиво, и в фальшивке появятся фамилии Матко и Кашемиров.­
Надо пристегнуть еще несколько фамилий.- Болгарин взял 
со стола. бумагу и, заглянув в нее, продиктовал:- Русси­
нов ... Янчев ... Зотов ... Пусть в тексте будут непонятные сокращен­
ные названия, какие так любят в Москве. Ну, например, ОУН ·или 
ОНГ и так далее - сами сможете придумать. Подпись под 
документом тоже придумайте сами, но желательно, чтобы она была 
не русской, а какой-нибудь иностранной. 

Дружиловский кивнул, он решил, что поставит подпись До­
рот - пойди пойми, какой национальности этот коминтерновец. 
Фамилия эта уже давно застряла у него в памяти, а откуда взялась, 
он и не помнил. 

Почти две недели -шла работа над фальшивкой. Пришлось 
несколько раз бегать в посольство и получать там дополнитель­
ные данные и разъяснения. Дружиловский уже понимал, что 
делает очень важный документ, хотя, конеЧно, и подумать не мог, 
что эта его фальшивка станет исторической. Фашистский прави­
тель Болгарии Цанков будет зачитывать ее в парламенте, ее 
напечатают многие газеты мира, и все это обернется гибелью 
тысяч и тысяч честных людей, которых повесят, расстреляют, 
замучают в тюремных застенках царской Болгарии. 
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3 апреля Дружиловский принес фальшивку. Болгарин долго 
и внимательно читал документ. Дружиловский не без внутренней 
J.1.рожи жда,л, не заметит ли посол допущенной им оплошности. 
Дело в том, что на эмблем~ бланка стояло «отдел внешних сно­
шений», а в тексте - «отдел международных сношений». Но бол­
гарин этого не заметил. 

- Могу вас поздравить,- сказал он наконец,- Болгария 
никогда не забудет вашей заслуги перед ней.- Он помолчал 
и сказал: - Завтра я уеду в Софию. Мне хотелось бы· знать, 
имею ли я право заверить достаточно высокопоставленных лиц, 

что наши .с вами деловые контакты не смогут стать достоянием 

других. 

- Никогда! - воскликнул Дружиловский.- Все черновики 
уже уничтожены мною Лично. 

А блокнот, в котором вы делали записи здесь, у меня? 
- Тоже уничтожен. 
- Кто, кроме вас, посвящен в наши дела? 
- Только господь бог. 
Дружиловский снова расписался в ведомости за Шидловского, 

получив на этот раз 500 марок . 
... Вот ОН, самый высокий взлет Дружиловского! Газеты всего 

мира вопили о происках Коминтерна против маленькой Болгарии, 
взывали к совести человечества и тр~бовали беспощадной борьбы 
с красной опасностью. Дружиловского распирало от гордости -
это сделал он! 

В Париже Совет послов великих держав целый день обсуждал 
вопрос, как спастИ Болгарию от смертельной опасности. Посол 
Англии, потрясая «директивой Коминтерна болгарским комму­
нистам», предложил ' немедленно разрешить болгарскому пра­
вительству увеличить армию. Это предложение единогласно 
принимаете.я. У Дружиловского дух захватывает - это сде­
лал он! 

Газета немецких коммунистов «Роте фане» каждый день сооб­
щала о массовых каанях в Болгарии. Он читал эти сообщения 
с жутковатым ознобом - и это сделал он! 

Зиверт сам позвонил е.му по телефону:. 
- Должен признать - ты выдоил болгарскую корову колос­

. сально,- как всегда, весело начал он.- Сделай вывод: когда 
работаешь серьезно, дело получается. Но не забыл ли ты, кто 
тебя направил к болгарам? 

Не забыл. 
Тогда гони двести марок! 

- Сто. 
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- Ладно. С паршивой овцы хоть шерсти клок. Заходи. Не 
зазнавайся. 

Вот как все здорово получилось! А вокруг весна. Зацветают 
пахучие липы. В парках заливаются скворцы. На роскошной 
улице Курфюрстендам полно красивых женщин ·в ярких платьях 
и шляпках. По вечерам в парках военная музыка. И главное, все 
ему доступно! Все! · 

В эти дни о нем вспомнили американцы. Его пригласили в кон­
сульство, и Гамм заказал ему сразу несколько фальшивок. Это 
было для него самым убедительным подтверждением его значи­
тельности - из серого прозябания он вырвался на самостоятель­
ную дорогу и заявил о себе всему миру. 

Заказ американцев он выполнил бы~тро, уверенно, с подъемом. 
Он изготовил «Инструкцию Коминтерна своему представителю 
в Америке». В начале документа выражалась. благодарность за 
успешную деятельность в пользу признания Америкой СССР и со­
общалось о переводе из секретного фонда двадцати тысяч долла­
ров на Продолжение этой работы. Одновременно сообщалось, 
что советскому полпреду в Мексике Пестковскому Совнарком 
переводит на те же цели еще д:вадцать тысяч, а счет будет открыт 
в Стокгольмском банке. ДаЛее давалось указание о «фИзическом 
устранении» Уорена, выдвигаемого Кулиджем на пост генерально­
го прокурора. Эта акция почему-то должна была сблизить Ку­
лиджа с сенатором Бора и смягчить возражения против признания 
СССР. 

Другая фальшивка была «Инструкщ1ей Коминтерна о реорга­
·низации Американской компартии». В третьей говорилось о том1 
будто Коминтерн продает в Америке царские бриллианты. Амери­
канскому агенту Коминтерна предлагалось усилить контроль за 
этими операциями и за отчислением прибыли для подрывной 
работы. Эту фальшивку Дружиловский вручил берлинскому кор­
респонденту газеты «Нью-Йорк Геральд» Чаплину-Каплану*. 

Все эти фальшивки принесли Дружиловскому солидный доход 
в долларах, хотя ему и. пришлось делиться с Гаммам, который 
помогал готовить тексты. 

* Н. Н. Крошко добыл из архива Орлова записку Бельгардта по поводу этоi 
и других фальшивок Дружиловского для Америки. В ней говорится: ,«С деньгами и: 
Москвы для агентов Коминтерна в Америке - ход понятный, а остальное выгля 
дит непонятно и даже глупо.' Завязка Кулиджа, Бора и устранение Уорена похож11 
на ребус, который не разгадают даже в Америке. С бриллиантами - глупость. 
Зачем Коминтерну торговать ими в Америке, когда хитрее ·сбыть их в любой 
богатой стране (например, в Швейцарии) и переправлять в Америку уже валюту? 
Но он (очевидно, Дружиловский.- В. А.) приносил в агентство уже подготов­
ленные тексты и никаких исправлений не допускал. Платят ему здорово. Вы зря 
упустили эту возможность ... » 
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И наконец, еще од11а победа - его поздравил с успехом сам 
грозный Перацкий и был при этом неузнаваемо ласков. 

И только немцы почему-то никак не реагировали на его успех. 
На последней встрече Вебер был, как всегда, брезгливо-за­
носчив: 

- Доктор. Ротт приказывает вам написать подробную инфор­
мацию о ваших делах с американцами. Но написать надо только 
правду. Вы свободны. 

ИЗ БЕРЛИНА В ЦЕНТР. 12 апреля 1925 года 

«Можно считать установленным, что все фальшивки болгарско­
го направления изготовлены Дружиловским в его агентстве «Рус­
.сина». Машин.истка Соловьева подтвердила факт перепечатки ею 
;всех этих документо~ на фальшивых бланках. Соучастник -
iБелыардт... · 

«Братство» Павлова окончательно идет ко дну. На днях он 
:сказал мне: «У нас иссякли средства, ищите себе работу». Я немед­
д.е.нно сообщил эту новость Орлову, и тот сказал: «Так им и надо, 
'ilохлым дворянам». Он предложил мне работу у него. Так что вся 
!проведенная мною подготовка переориентации на Орлова срабо­
tгала отлично. Орлов мне верит, говорит со мной вполне открыто. 
!Рассказывал о том, как солидно ведет он дело, он еще раз подтвер­
f}ил свою причастность в изготовлении для Англии «Письма Ко­
~интерна» и назвал следующих соучастников: «Жемчужников, 
(уманский, Белыардт, и его завершающей инстанцией . в этой 
работе был друг Черчилля английский шпион Сидней Рейли. 
Доследнее он привел как образец его тактического хода, уводив­
'р}его все следы· дела от н?го в Англию и сделавшего этот документ 
~ля Англии «принципиально подлинным». Белыардт сотрудни-

~
ет с Дружиловским не для заработка - он, очевидно, ведет 
азведку «Руссины» для Орлова, а значит, для англичан. Возмож­
также, что он действует там и от немцев. О Дружиловском Ор­

ов говорит презрительно. Сказал: «Он неизбежно попадется 
fв капкан, как всякая голодная мышь». · 
~- . . К ей Т». 

Резолюция на донесении: 
Передать Кейту: 

_ 1. Р а з в е д к а д е л О р л о в а и е г о с в я з е й с Л о н-
д о н о м - г л а в н а я з а д а ч а. 

2. Ц е н т р р аз р а б ат ы в а е т хо д, к о то р ы й д о л­
ж е н у к р е п и т ь е г о п о л о ж е н и е в о з л е О р л о в а. 
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ВЫДЕРЖКА ИЗ СТЕНОГРАММЫ ДОПРОСА 
с. ДРУЖИЛОВСКОГО НА ПРОЦЕССЕ в москв·Е 

(8-12 июля 1927 г.) 

П р ед с е д а т ел ь У л ь р и х. Переходим к третьему болгар­
скому документу, к седьмому по счету вообще. Инструкция Болгар­
ской коммунистической партии о вооруженном выступлении. Как 
этот документ составлялся, кто указывал содержание, кто техни­

чески выполнял и кому он был передан? 
П од с у д и м ы й Д р у ж и л о в с к и й. Содержание этого 

документа состояло в том, что долже,н быть дан сигнал к моби­
лизации членов ко~мунистическ.ой партии, их вооружение должно 
оыло произойти в ночь с 15 на 16 апреля. А выступление должно 
было произойти 16-го числа по сигналу из Центра. Это было 
продиктовано совершенно дословно, и я совершенно дословно 

записал. 

П р ед с е д а т ел ь. Резолюция на этом документе, подписи 
были написаны вами, вашей рукой? 

П од с уд и NI ы й. Подпись «Бужанский» взята из «Руля». 
Пред сед ат ель. Я считаю необходимым огласить этот 

документ полностью. · 
Член с уд а К амер он (читает документ): 

«Совершенно секретно. После выполнения уничтожить. 
Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 

икки 
Изображение серпа и молота. 

Центральная секция 
отдела внешних сношений 

№ 2960 
Москва 

Настоящим согласно постановлению балканской коммунистис 
ческой федерации при ИККИ. от 12 марта с. г. сообщаем, что 
сейчас же после получения сего должны войти в связь непосред­
ственно с тов. председателем контроля нашей секции при маке­
донском «оуена оюка тауеб», сообщив, что вышеупомянутым 
постановлением балканская коммунистическая федерация утвер­
дила постановление македонского «уоена оюка тауеб» относи· 
тельно приведения в исполнение приговора над Русиновым и Гар· 
жичем и соглашается предоставить приведение в исполнение поста· 

новления тт. Матка и Кашемирову, как испытанным работника~v 
в оперативно-террористическом отделе. 

Кроме того, согласно тому же постановлению мы должнь 
посвятить всех находящихся в нашем непосредственном распоря 
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:щении товарищей из контроля балканского центра в следующее: 

1. С 15 апреля с. г. все ·работники контроля балканского 
центра объявляются мобилизованными. 

2. Те из них, которые организованы в тройках, пятерках И де­
сятках, должны к 12 часам дня 15 апреля с. г.-сообщить товари­
щам, находящимся под их руководством, по списку о мобилиза­
ции и передать им приказ о распределениИ работ, предвиденных 
в инструкции ИККИ от l О мая 1924 года за № 4 700 l. 

3. Заведующие распределительными оружейными пунктами 
должны к l часу дня 15 апреля с. г. подготовить выдачу амуниции 
в необходимом для каждого района количестве согласно требова­
ниям руководителей района. 

4. Оружие выдается ночью с 15 на 16 апреля и должно хранить­
ся у каждого десятника под его личной ответственностью, и т. д. 
и т. п. 

рти распоряжения нужно немедленно сообщить непосредствен­
но местам, пользуясь кодом АЛЗ, предписывая после изучения 
уничтожить. 

По постановлению Исполкома Коминтерна генеральный секре­
тщэь отдела международных сношений 

икки 
Изображение серпа и молота 

Центральная секция 
внешних сношеНий 

№ 2960 
"-, Москва». 

. А. Дорот. 

На этом документе сделана следующая надпись: 

Тов. Зотову 

Немедленно .сообщите тов. Янчеву о приговоре, переведите 
инструкцию на код АЛЗ в нужном количестве отд. секр. экспорта. 

Сохранить в л,ичном мQем архиве. 

19.Ш.925 
Вх. № 346/а 
1925. Отд. общ. КОНТ. 
Отдел внешних сношений». 

С. Бужанский. 

П р о к у р о р К а т а н я н. Скажите,· пожалуйста, вы внесли 
какие-нибудь исправле.ния ... или оставили документ в том виде, 
в каком он был ... Указали вам на недочеты документа? 

П о д с уд и м ы й Д р у ж и л о в с к и й. Какие недочеты? 
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П р о к у р о р. Например, что есть противоречия. Вы внесли 
исправления или нет? 

Подсудимый. Нет, не внес. 
П рок у р о р. Значит ... этот документ приняли? 
П од с уд и м ы й. Да. 
П р о к у р о р. Почему тут четыре раза упоминается дата 1.5 

апреля? 
П о д с у д и м ы й. Потому что наметили на это число. 
Пр о к у р о р. Значит, дата 15 апреля вам была указана ... 

Я потом задам несколько вопросов. Но сейчас rюпрошу огласить 
документ и~·газеты «Болгария» No 552 ~процесс о покушении 
в соборе св. Недели, речь прокурора по повQду взрыва Софийско­
го собора. Довольно странное совпадение. В фальшивке говорит­
ся, что на 15-16 апреля должно быть выступление, и точно 16-го 
происходит взрыв Софийского собора. Причем эта дата, как уста­
навливает подсудимый Дружиловский, указана была ему ... 

(Оглашается газетное изложение речи прокурора, напечатан-
ное в газете «Болгария» за номером 552.) · ' 

З а щ и т н и к К о м о д о в. Скажите, Дружиловский, на каком 
я.зыке была написана эта фальшивка? . · 

П о д с у д и м ы й Д р у ж и л о в с к и й. На русском. 
3 а щ и т н и к. Вы: ее написали лично, от руки? 
Под' с уд им ы й. Да, лично, от руки. 
3 а щитни к. Она была потом напечатана? 
П о д с у д и м ы й. Да, она потом была напечатана Соло­

вьевой. 
3 а щитни к. Все эти номера - 47001, 2960 - это все·стаgи-

лось вами случайно? ./ 
П од с уд и м ы й. Да, случайно". 
3 а щ и т н и к. Теперь скажите, пожалуйста, вы не помните, 

когда был составлен этот документ? На штампе написано 12 
марта, задолго ли до этого числа вы соста~ляли этот документ 

или, наоборот, после этого числа? 
П о д с у д и м ы й. Точно я не могу вспомнить. 
П р о к у р о р. Вас не волновало то обстоятельство, что бла­

годаря вашим документам были жесточайшие расправы в Бол-
гарии? . ' 

П од с уд и м ы й. Нет, гражданин прокурор, я рассуждал та­
ким образом: на моем месте могли бы быть другие люди из тех лиц, 
которые тысячами находятся за границей и которые могли быть 
привлечены к этому, как и я, и сделали бы то же самое, что сделал 
я, ту .же фальшивку. 

·Пр о к у р о р. Совершили бы то же самое преступление? 
П о д с у д и м ы й. Совершили бы то же самое преступление 
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У читателей может возникнуть вопрос: неужели высокопостав­
ленные политические деятели западных держав, крупные дипло­

маты, входившие в Совет послов, не знали, что правительство 

Цанкова оперирует грубой фальшивкой? На этот вопрос сейчас 
можно ответить совершенно твердо: з н ал и! Это подтверждено 
многими вышедшими потом в разных странах документальными 

и мемуарными книгами. Но, может, узнали об этом позже? Нет, 
знали это и тогда. 

Известно, например, что Вандервельде"ссылаясь на имевшую­
ся у него частную информацию, утверждал, что фашистское пра­
вительство Болгарии для обоснования террора испол •. зовало сом­
нительные документы, и в связи с этим предлагал предоставление 

Болгарии кредитов обусловить требованием прекратить террор. 
Ему резко возражал Чемберлен, он даже намекнул Вандервельде, 
что тот может быть привлечен к ответственности за клевету, но 
это же был- тот самый Чемберлен, который утверждал, что подлин­
ным является и «Письмо Коминтерна» английским коммунистам, 
хотя был прекрасно осведомлен, где и кто его изготовил. Газета 
немецких коммунистов «Роте фане» тогда же разоблачала проис­
хождение фальшивок для Болгарии, назвала имя их автора и его 
адрес. 

Не могли не знать происхождения документов прежде всего 
р:э.зведки этих государст~. О немецкой и говорить нечего - она 
знала каждый шаг Дружиловского, Зиверта, Орлова и других. 
Через Орлова и других своих агентов была осведомлена обо всем 
разведка английская. По выражению Сиднея Рейли, все происхо­
дившее в Берлине в тот же день лежало на ладони британской 
секретной службы. Не была слепой и французская разведка. Ее 
представитель Лорен, как мы знаем, пользовался услугами Дружи­
ловского. Знала все и американская разведка, она тоже пользова­
лась услугами Дружиловского и других жуликов. 

А раз знали разведки, значит, знали и правительства. Все 
знали! Но что же их заставляло делать вид, будто они в полном 
неведении? · 

Обратимся за разъяснением этого вопроса к истории. 
Балканские страны уже давно привлекали к себе внимание ве­

ликих западных держав. Еще Бисмарк говаривал, что всякая евро­
пейская держава, готовясь в большой военный поход, должна 
иметь за спиной балканский мешок. Интерес Запада к Балканским 
странам стоил народам, населяющим этот полуостров, немалой 
крови. Уинстон Черчилль в своих дневниках значительное место 
уделяет балканской проблеме и называет ее нервной. Он прекрасно 
понимал, что ХХ век внес с эту проблему тревожное и неуправляе­
мое извне явление - стремление балканских народов к националь-
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ной и государственной самостоятельности. Для устранения этой 
опасности империализм использовал старый свой метод - разде­
ляй и властвуй. Задача «разделяй» решалась стандартно - между 
Балканскими странами то и дело вспыхивали «местные войны», , 
закулисными организаторами которых были западные державы. 
Что же касается осуществления задачи «властвуf!», тут дело 
обстояло гораздо сложнее, так как по поводу раздела сфер влия­
ния на Балканах шла грызня уже между самими господами им­
периал иста ми. 

Одной из самых вожделенных для Запада Балканских стран 
стала Болгария. Империалистов разных мастей прельщало уже 
одно географическое положение этой страны, имевшей границы 
с Турцией, Грецией, Румынией,. со странами Югославского коро­
левства, образовавшегося после распада Австро-Венгерской импе­
рии,_ и морскую границу с Советской Россией. 

Нельзя отказать в дальновидности германскому империализму, 
он еще в начале века энергично полез в Болгарию, а к тридцатым 
годам уже фактически имел эту страну в том самом мешке за спи­
ной, о котором говорил БИсмарк. Во всяком случае, царем Бо.лга­
рии еще в конце прошлого века стал Фердинанд Кобургский -
бывший офицер австрийской армии, родным языком которого был 
немецкий, а в 1918 году престол занял его сын Борис - весьма 
послушный Германии человек. И хотя Бисмарк советовал иметь в 
мешке Балканы целиком, немецкий империализм расчетливо начал 
с Болr,арии, понимая, что через Болгарию он будет имет.ь страте­
гически удобный доступ во все Балканские страны. Будущее Пол­
ностью подтвердит этот расчет". 

Но нас интересуют сейчас двадцатые годы. После первой миро­
вой войны, в которой Болгария выступала на стороне Германии, 
следовадо бы ожидать, что ее постигнет участь союзника побеж­
денной страны со всеми вытекающими отсюда последствиями. Од­
нако, как это ни парадоксально, именно поражение способство­
вало тому, что Германия смогла прочно внедриться в экономику 
и политику этой страны. 

Сразу После нашей революции 1917 года в Болгарии происходит 
грозный революционный взрыв. Восстали болгарские солдаты. 
Разъяр~нные т~м. что их заставили воевать против России, вдох­
новленные нашим примером, руководимые болгарски~й коммуни­
стами, они уже приближались к Софии, цель их была более чем 
ясноi:i - власть рабочих и крестьян. К солдатам повсеместно 
присоединялись пролетариат и все честные патриоты страны. За­
пад встревожилсf! не на шутку.· Всполошилась даже далекая от 
Болгарии Америка. Именно дипломаты США ринулись на помощь 
своим европейским коллегам, и буквально в двадцать четыре часа 
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Болгария была выведена из войны, а на· подавление восстания 
были брошены немецкие войска. 

Правители Болгарии берут курс на фашизм. В этой стране 
раньше, чем в Германии, устанавливается военно-фаши<:тский р~-, 
жим, Цанков может считаться предшественником Гитлера. 

Благонравный Запад взирал на это с таким же олимпийским 
спокойствием, как позже он будет взирать на rтриход к власти 
нацистов в Германии. Более того, Запад одобрил действия болгар­
ских фашистов. В то время болгарские газеты то и дело на своих 
первых страницах перепечатывали выдержки из статей о Бо,лга­

рии, опубликованных в Западной Европе и в Америке. Вот, к при­
меру, выдержка из английской газеты «Тайме»: «Новое правитель­
ство Болгарии стоит перед необыкновенно трудной задачей, если 
оно хочет удержать свою страну от вулканических потрясений. 
Революционный дух народа, который в недавнем· прошлом помог 
ему в борьбе за освобождение от чужеземного диктата, теперь 
стал опасностью для родившегося государства, так как, сливаясь 

с исконным русофильством, он как бы автоматически переклю'чает-
. · ся на идею слепо следовать за русской революцией, что теперь 
на.стойчиво подсказывает и сама красная Москва». 

Ну что ж, все сказано более чем ясно. 
А вот еще. На этот раз выдержка из французской газеты «Таи»: 

«Перед моей поездкой в Болгарию наши либералы предупрежда­
ли меня, что болгарское правительство Цанкова не популярно в 
своем народе. Теперь; после двухнедельной поездки по этой мир­
но живущей стране, мне хочется задать себе, а заодно и нашим 
либералам один вопрос: что вообще означает популярность или 
непопулярность правительства? Или, точнее, спросить так: что луч­
ше для любой страны - необычайно популярный ·премьер, кото­
рому рукоплещут дамы, но идеи которого никто.не хочет претворять 
в жизнь, или же премьер, при одном имени которого у нервных 

дам округляются глаза, но зато в стране его слово закон? Да, если 
бы Цанков стремился к традиционно-показной популярности, 
коммунисты давно бы его повесили. В стране, где красная и 
русская опасность имеет жирную почву в лице невежественной 
массы, от правительства требуется не популярность, а· решитель­
ность ... » 

Тоже сказано более чем ясно. Словом, Цанков имел прямую 
и открытую поддержку Запада.· 

Что же в это время происходило в самой Болгарии? 
Страна была повергнута в кровавую бездну неслыханного тер­

рора. То, что сделали Цанков и его банда, впоследствии сможет, 
превзойти только Гитлер со своими подручными. В тюремных 
застенках, на виселицах, в подвалах охранки и прямо на улицах 
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палачи Цанкова убивали тысячи и тыс~чи бо.лгарских патрнотов, 
в первую голову, конечно, коммунистов. Истреблялись все честные 
и мыслящие люди. , 

В сентябре l 923 года в стране вспыхнуло восстание, Оно было 
как_ взрыв отчаяния, оно было попыткой остановить кровопроли-. 
тие и спасти нацию. Восстание было потоплено в крови. Офи­
циальный Запад аплодировал фашистскому палачу Цанкову. И вот 
именно в этот момент Цанков, прекрасно понимавший, что подав­
ление восстания вызвало еще большую ненависть к нему народа, 
решает провести новый тур террора. Он мечтал, как сам выразил­
ся, вырвать из болгарской земли все корни, питавшие восстание. 
Для этого нужен был только предлог. Им становится фальшивка 
Дружиловского - «директива Коминтерна» болгарСК!-fМ коммуни­
стам об организации нового восстания. Запад дает Цанкову свое 
благословение на новое чудовищное кровопролитие, делая при 
этом вид, будто ему неведомо, что в руках палач-а - грубая фаль­
шивка. Боже мой, какое это имеет значение, ког:П.а речь идет о 
спасении Балкан от коммунизма! Чемберлен, настаивая на оказа­
нии помощи правительству Цанкова, ирямо так и говорил: было бы 
катастрофой для всей Европы, если бы в Болгарии, в центре Бал~ 
кан, победили коммунисты. 

Вот при каких, совсем не.случайных обстоятельствах аферист 
и жулик Дружиловский вошел в историю. Ну что ж, не он первый, 
не он последний. · 

Глава двадцать первая 

В этоr день Дружиловский решил не работать и провести его 
в свое удовольствие. Утром он вышел из дома на Пассауэрштрассе 
и направился к площади Виттенберга. Программа продумана на 
весь день И вечер. Сейчас он купит газет и потом будет не торопясь 
просматривать их за кофе в роскошном ресторане «Берлин·», где 
в это время кейфуют самые богатые люди города. · 

Он надел недавно сшитый костюм - серый в клетку, ж~лтые 
туфли с лакированными носами, в узел пестрого галстука воткнул 
булавку с крупным рубином. ·Ему· казалось, что он очень красив, 
элегантен сегодня, и он ревниво следил за тем, как смотря(· на него 
прохожие. Над городом во все стороны расплеснулось нежно­
голубое небо, солнце, еще невысокое, выбрасывало меж домов на 
улицы золотые полосы. , 

Он выщел на площадь и остановился перед зеркальной витри­
ной «Кауфхауз дес вестенс», любуясь радужным водопадом шелка, 
струившегося с плеч красавиц из папье-маше. Простоял возле 
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вертящихся дверей в магазин, жмурясь от вспышек солнца ~ 
непрерывно движущемся стекле. Вдоволь налюбовавшись собой 
в зеркале витрины, он отправился за газетами. Сделав несколько 
шагов к киоску, он замер на м~сте, окаменел. Двое пожилых нем­
цев читали развернутую газету, и прямо в лицо ему кричал крупный 
заголовок: · 

АФЕРИСТ ДРУЖИЛОВСКИй И ЕГО 
ПРОВОКАЦИИ!!! В БОЛГАРИИ ЛЬЕТСЯ КРОВЬ!!! 

Эти черные восклицательные знаки пронзили его - он стоял, 
боясь пошевелиться и не в силах оторвать взгляд от страшных 
букв. Потом он разобрал название газеты - «Роте фане». Немец­
кие коммунисты! Ярость ослепила его - небо стало черным. 

Выждав, когда немцы ушли, он боязливо огляделся по сторо­
нам - ему казалось, что все на него смотрят. Купив газету, сунул 
ее в карман 'и пошел домой - все быстрее, почти бегом. 

Сообщение в газете было коротким - всего несколько строк 
и без подписи. Редакция объявляла, что она располагает неопро­
вержимыми данными, разоблаl.jающими чудовищную провокацию 

. против болгарских коммунистов. Нашумевшее «Письмо Комицтер­
на» Болгарской компартии, 'говорилось далее, которое рассматри­
валось Советом послов держав-победителвниц, является фальшив­
кой, изготовленной в Берлине аферистом русского происхождения 
Дружиловским по заказу официальных лиц, представляющих в 
Германии болгарское· правительство. 

Сбивала ·с ног краткость и категоричность сообщения. Будь 
оно более пространным, в нем, может быть, оказались· бы какие-то 
·неточности, за которые можно было бы ухватиться и протестовать, 

а тут один только факт :__ прямой и голый, как штык, приставлен­
ный к груди. 

Что делать? .. Что делать? .. Он мета.лея по комнате, с ужасом 
поглядывая на лежавшую на столе газету. Сейчас должны прийти 
Бельгардт и машинистка - может, они еще ничего не знают? Он 
схватил газету и засунул ее в ящик стола. 

Немедленно звонить в болгарское посольство! Их это касается 
в первую очередь! рни могут и должны что-то посоветовать! 

Услышав в трубке знакомый басовитый голос, Дружиловский 
спросил не здороваясь: 

Вы читали? 
Кто говорит? 
Дружиловский . 

. Вы у себя? Я сейчас вам позвоню. 
Звонок. Он схватил трубку.· 
- Да, да ... слушаю ... 
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Вы мне сейчас звонили? 
Да, да ... Вы читали? 
Я уже сделал заявление для печати. Если кто-нибудь будет 

спрашивать вас, рекомендую отвечать, что вы красную прессу не 

читаете, и все. 

Е телефонной трубке послышались гудки отбоя. 
Но все равно теперь уже легче - он, по крайней мере, знает, 

что говорить, если будут спрашивать. Но облегчение тут же смы­
вает новая волна тревоги: что будет дальше? 

Он снова заметался по комнате. 
В дверях появился Бельгардт. Подняв над головой проклятую 

газету, он весело воскликнул: 

- Поздравляю! 
- Вы что, издеваетесь? - завизжал Дружиловский, готовый 

броситься на своего помощника с кулаками. 
- Да вы, я вижу, не в себе и ни черта не понимаете,- Бель­

гардт швырнул газету на стол.- Вы получили колоссальное паб­
лисити. Опомнитесь. О такой рекламе для вашего агентст1;1а можно 
было только мечтать. 

Дружиловский уставился на него - что мелет, в самом деле? 
- Поймите, это означает, что вас признали,- продолжал 

Бельгардт.- Вы серьезная опасность для красных, и они ударили в 
набат. 

Из передней послышался звонок. Бельгардт пошел открывать, 
и в следующее мгновение в комнату ворвались трое незнакомых 

мужчин. Один из них на ходу раскрыл фотоаппарат. Они одновре­
менно и неразборчиво назвали газеты, которые представляют. 

Тот, что с фотоаппаратом, подбежал .к окну и раздернул гарди­
ны - ему нужен был свет. 

- Кто из вас господин Дружиловский? '-- спросил высокий 
рыжий репортер. 

- Не я,- сказал Бельгардт. Он отошел к окну, задернул 
-гардины и сказал фоторепортеру: - Спрячьте вашу штуку. 
И быстро. 

Репортер, смерив взглядqм плечистого Бельrардта, послушно 
закрыл аппарат. Два других атаковали Дружиловского, который 
стоял, вжав голову в плечи, его глаза з.Лобно блестели, кщ< у за­
травленного зверька. 

- Вы читали, что написано в «Роте фане»? 
- Я не читаю газет красной сволочи. 
- Они з_аявляют, что вы изготовили фальшивые директивы 

Коминтерна по заказу болгарского правительства. Вы хотите это 
опровергнуть? 

I:;Ieт. 
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--:-- Значит, вы это подтверждаете? 
- Нет. 
- Позвольте, господа,- вмешался Бельгардт.- Вы ведете 

себя по меньшей мере стр·анно. Допустим, я публично обвинил бы 
вас, что .вы, все трое,- гомосексуалисты. К вам прибегут репор­
теры и спросят: вы хотите опровергнуть это обвинение? Как вы 
поступите? 

Газетчики засмеялись. 
- Ничего смешного,- продолжал Бельгардт.- Коммунисты 

опубликовали в своем грязном листке клеветническое обвинение 
против господина Дружиловского, а вы, представители солидных 
газет, вместо того чтобы нанести удар по коммунистам, собрались 
им помочь. Вы извините, но я хотел бы получить ваши визитные 
карточки. . 

У нас нет карточек,- ответил один. 
, - Должны быть,- повысил голос Бельгардт, подходя к репор­

терам вплотную. 

- Пошли отсюда! - скомандовал рыжий и уже от дверей 
·крикнул: - Это у вас надо требовать документы! 

Хлопнула дверь. Тишина. · 
- Спасибо,-'- тихо произнес Дружиловский. 
- А вы, Сергей Михайлович, совсем не боец и легко впадаете 

в маразм. Извините, конечно. Надо драться, Сергей Михайлович. 
Раз мы ведем борьбу за серьезные цели, мы обязаны уметь 
драться. 

Дружиловский молчал. 

На другой день должна была состояться предусмотренная 
расписанием встреча Дружиловского с Вебером. Он очень боялсЯ 
этой встречи, хотя и надеялся на поддержку немцев. Но .утром 
позвонил Вебер. . 

- Сегодня не приходите,- сказал он сухо.- О следующей 
встрече вы будете извещены заблаговременно. 

- Посоветуйте мне".- быстро начал Дружиловский, но услы­
шал сигналы отбоя. 

Страшно - до озноба. Но раз r:оворят о следующей встрече, 
значит, не все еще потеряно. 

Он позвонил Зиверту. Кто-то из сотрудников сообщил, что тот 
на десять дней уехал из Берлина. Звонить полякам он не ре.шал­
ея - зачем лезть на рожон? 

Он заплатил машинистке жалованье за две недели вперед и 
. разрешил ей не приходить в агентство, пока он ее не вызовет. 
)А Бельгардт и сам перестал появляться. 
~;, 
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Целыми днями Дружиловский не выходил из дому. И только 
когда темнело, предварительно оглядев улицу, он торопливо шел 

в дешевенький ресторан поблизости. С каждым новым прожитым 
днем он все уверенней говорил себе: «Ничего, время все излечит». 

В это время в его дневнике одна за другой появляются две 
записи. Первая сделана на вершине его успеха: 

«да, не прямая была моя дорога, но все же она вывела меня 
на вершину, где делается большая политика, и отсюда мне виден 
весь мир с его подноготной, и я ощущаю ветер истории. 

Конечно, Болгария это еще не Америка, но знают меня и в 
Америке, так что шаг туда я уже сделал, и, может, именно там 
меня ждет вторая моя вершина. Душой чую; что там я мог бы разе 
вернуться ... Что же касается Болгарии, то в ее историю я вошел и 
занял там свое место, и будьте любезны, господа, с этим считаться. 
Как говорится, из песни слова не выкинешь ... Хорошо бы инкогни­
то съездить в Брлгарию ... Приятно будет, черт возьми, самому 
посмотреть на пожарище от бомбы, которую я сделал. Люди там 
будут видеть меня, и им в голову не придет, что этот красивый, 
элегантно одетый молодой человек вместе с их правите.л,ями и 
самим царем делал историю их страны. Но это лирика, или, как вы­
ражается Зиверт, розовые сопли. А главное теперь - не промах­
нуться дальше. Но надо думать, что доктор Ротт и все прочие по­
няли теперь, на что я способен, и найдут для меня достойные, 
бо.Льшие дела ... » 

И вторая запись: 
«Неужели все испугались выступления газетки трижды про­

клятых коммунистов и делают вид, будто они меня и знать не 
знают? Не может этого быть! Я же помню, как доктор Ротт однаж­
ды пошутил, что считаться с коммунистами означало бы, стря на 
голове, делать все наоборот ... Но, может, просто всем надо выж­
дать какое-то время? 

... А состояние ужасное, страшно выйти на улицу, все время ка­
жется, что кто-то невидимый держит меня на мушке и сейчас гря­
нет выстрел, которого я уже не услышу. От коммунистов можно 
ждать всего ... Но может, мой страх только с непривычки? Вед.ь все 
большие политики однажды попадают в мое положение, и о них пе­
чатают грозные статьи, а с них как с гуся вода. Ну другой ра-з кто­
то лишится министерского портфеля, но рожа его все равно мель­
кает в газетах, и у него берут интервью ... Может, я тут сижу, забив­
шись, как в норе, в своей квартире, а меня в это время ищут, ждут? 
Но раньше-то, когда я был нужным, меня находили, а теперь мой 
телефон молчит вторую неделю, никто не приходит, почтовый 
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-
ящик пустой. И это же дикость, если вспомнить, что я сделал для 
большой политики, для священной войны с проклятыми коммуни­
стами. 

Но, может, я сам веду себя неправильно и, забыв' о том, что 
политика есть шлюха, жду от нее благородства, когда мне надо 

стукнуть кулаком по столу? А то что получается? Я взошел на 
.гору и вдруг стал бояться высоты, когда надо идти выше и выше. 
А ну-ка, господин Дружиловский, возьмем себя в руки ... » 

Ничего он не понимал, этот господин Дружилов~кий. А все 
было просто - наймиты его ранга никогда большой и длительной 
карьеры не имели. 

Бывший руководитель немецкой разведки полковник Николаи, 
который славился умением организовывать всяческие политиче­
ские провокации, в том числе и провокацию первой мировой вой­
ны, писа.тi: «Без услуг подобных исполнителей обойтись почти не­
возможно, исходя. из элементарного морального принципа не во-. 

влекать людей своей нации и своего круга в дела, сопряженнь~е 
с риском в случае неудачи выглядеть непрезентабельно в глазах об­
щества ... Хирург разрезает человека скальпелем, и мы тоже 4ля 
особых дел находим такой скальпель, который потом можно надеж­
но спрятать или выбросить. Лучше - выбросить, помня, что чем 
значительней была операция, тем радикальней следует потом 
поступить. Qдним из важнейших услрвий успеха является не дер­
жать долго в руках один и тот же скальпель. Многие известные 
скандалы случались только потому, что после успешной операции 

фетишизировался не хирург, а скальпель». Приведя несколько пос 
учительных на этот счет примеров из истории, полковник Николаи 
заключал: «Чем эффективнее было дело, к которому был привле­
чен исполнитель извне, тем радикальнее нужно поступить с испол­

нителем, это приведет к конфликту только с одним человеком, 
а иначе может возникнуть -конфликт со всем обществом». 

Доктор Ротт в отношении Дружиловского решил последовать 
именно этому совету, но с некоторым опасным для него запозда­

нием, что мешало ему быть решительным до конца. Но он все же 
приказал выбросить· скальпель. 

Одновременно решили принять свои меры и поляки, которые 
боялись, что всплывет связь Дружиловского с дефензивой. Они, 
конечно, учитывали, что в данной ситуации немцы защищать Дру­
жиловского не будут. Пожалуй, наоборот. План у них был такой: 
дискредитировать Дружиловского в глазах немцев, добиться, что­
бы они или сами расправились с ним, или выслали его из Германии. 
А в других ме~тах покончить с ним будет легче. 
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Очень нервничал и господин Цанков в· Софии. Болгарская 
разведка получила приказ ликвидировать Дружиловского ·_ дру­
гих способов Цанков не знал. 

А Дружиловский продолжал отсиживаться дома в ожидании, 
когда его снова позовут к_ большим делам. 

Раздался телефонный звонок. Дружиловский долго не подхо­
дил к телефону - боялся, а телефон все звонил, звонил, и тогда он 
осторожно взЯл трубку. . 

Сразу узнав скрипучий ·голос Перацкого, он замер в предчув­
ствии беды, но то, что он услышал, было поразительf!О - он не 
представлял себе, что этот злобный поляк мшкет быть таким веж­
ливым и даже душевным _:_ его спрашивали о здоровье и не нуж_­
дается ли он в деньгах, а в заключение попросили о свидании. 

Именно попросили. 
На другой день они встретились. 
- Приветствую героя дня,- сказал Перацкий, пожимая руку 

Дружиловскому и со злорадством глядя на его мятое, серое лицо.­
Мы гордимся вами. Вы так сумели насолить коммунистам, что они 
·взвыли. Это удается не каждому .. Я: лично просто завидую вам . 

.:.__ Это· были все-таки неприятные дни,- скромно сознался 
Дружиловский. Он не очень-то верил в искренность поляка. 

- Почему неприятные? - удивился Перацкий.- Мы всегда 
должны быть готовы к встречным выпадам врагов и на каждый 
отвечать тремя ударами - тако!;'а логика борьбы, если хочешь 
победить. Мы как раз хотим предоставит.ь вам возможность нане­
сти ответный удар именно по немецким коммунистам. 

Эту операцию польская разведка поручила своему резиден­
ту в Берлине доктору Ретингеру, о существовании которого под­
поручик до сих пор не знал. Когда Перацкий сказал ему, что необ-. 
ходимо связаться с этим человеком, он насторожился: 

- Кто это такой? 
- Наш с вами коллега,-·ответил Перацкий. 
В тот же день Дружиловский позвонил Ретингеру по телефону, 

и тот назначил встречу в восемь часов вечера в ресторане «Кениг­
сберг». Дружиловский должен был ждать в вестибюле. 

Бы~а суббота. В ресторане уже бьiло много народу. ДружилЪв­
ский и.з вестибюля наблюдал; как метрдотель во фраке с белой · 
гвоздикой в петлице юлил перед гостями. Он вдруг увИдел себя в . 
зеркале и устыдился своего мятоrо костюма__; не догадался при­
одеться. Но он беспокоился напрасно. ВЬ1сокий, стройный седой 
человек в легком летнем пальто, с соломенной шляпой в руке 
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(так ему и описывали доктора Ретингера) подошел и пригласил 
идти за ним. 

Они направились вдоль набережной, потом по мосту перешли 
на другую сторону канала и там зашли в маленькую гостиницу. 

Поднялись на второй этаж, и в самом конце сумрачного коридора 
Ретингер, вынув ключ, отпер дверь. 

-_ Прошу, пан Дружиловский,- сказал он, пропуская вперед 
подпоручика.- Апартаменты, прямо скажем, не королевские, но, 
увы, надо экономить деньги нашей бедной Польши. 

В комнате был только один стул, Дружиловскому пришлось 
сесть на застеленную кровать. 

Ретингер улыбнулся. 
- Пан Перацкий сказал, что последнее время вы работали 

удачно, это вынужден был признать даже главный наш недруг 
Братковский. 

- Его мнение меня не волнует,- сквозь зубы сказал Дружи­
ловский. 

- О, да, конечно, личные ·отношения в нашей работе не долж­
ны играть никакой роли,- согласился Ретингер. 

Дружиловский с достоинством чуть наклонил голову. Было у 
него такое свойство: когда с ним говорили грубо, он становился 
робким; если же разговаривали r:о-человечески, то быстро наглел. 

- Вы читали в газетах о крушении поезда в Данцигском кори­
доре? - спросил Ретингер. 

- Читал, конечно. 
~ Надо сделать об этом документ. Как сделать, вы знаете луч­

ше меня, но смысл должен быть такой: крушение организовали 
коммунисты в сговоре с немецкими правыми националистами. 

Это понятно? 
- Элементарно. 
- Но чтобы все в документе было достоверно, вам надо про-

консультироваться у господина Бенстеда. Вь1 ведь с ним знакомы? 
Вот и прекрасно. Он это крушение знает во всех подробностях. 
И что особенно важно, знает все технические обстоятельства. Гос­
подин Бенстед сейчас проживает в отеле «Алжир», и он преду­
прежден о нашем деле. 

Дружиловский набросал дома черновик фальшивки и отпра­
вился к Бенстеду. «Ничего, ничего,- подбадривал он себя,­
кажется, поезд снова тронулся». 

Бенстеда он узнал не сразу. Старый данцигский знакомый был 
без бороды и от этого выглядел значительно моложе. 

- Что же это, господин Дружиловский, с моей легкой руки вы 
начали большую карьеру, а теперь н~ узнаете? Как быстро зано­
сятся удачливые люди,- с веселой укоризной сказал Бенстед.-
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А между тем, когда вы ворвались в мою контору в Данциге, я в ту 
же минуту понял, что. на вас можно ставить. У вас в глазах была 
такая решимость, что я сказал себе: этот человек, если нужно, 
проломит каменную стену, а такие люди встречаются, увы, не часто. 

Дружиловский слушал настороженно и незаметно следил за 
Бенстедом. Самое подозрительное было то, что в Данциге Бен­
стед был врагом дефензивы, а сейчас действовал заодно с ней. 

- Судьба распорядилась так, что теперь и вы и я снова по­
могаем Польше,- сказал Бенстед.- Впрочем, дело не в судьбе, 
а в трезвом отношении к политике. Наверно, вы, как и я, поняли, 
что Польша сейчас занимает самую энергичную позицию в борь­
бе с большевиками. А то, что где-то там есть ненавистный нам 
с вами Братковский, это уже вопрос чисто личного свойства. Не 
так ли? 

Дружиловский промолчал. 
- Давайте займемся делом,- предложил Бенстед. 
Они сели за стол. 
- Нет, нет, с правыми националистами все не так просто, 

как вы думаете,- сказал Бенстед, прочитав «болванку», приго-
товленную Дружиловским. , . 

- Я сделал, как сказал Ретингер,- пояснил подпоручик. 
· - Значит, и он не понял, в чем тонкость нашего хода,~ про­

должал Бенстед.- Надо сделать так: крушение организовали не 
коммунисты, а правые националисты. Но для этого они поручили 
нескольким своим людям пролезть в коммунистическую партию, 

а потом уже, под видом коммунистов, произвели крушение . 
.:.__ Зачем же выводить из-под удара коммунистов? 
- Во-первых, так или иначе они окажутся под ударом, во­

вторых, всегда все валят на коммунистов, и это так надоело, 

что никто не верит. В общем, давайте набросаем черновик. 
Польская разведка все рассчитала точно. 
После полуночи Дружиловский ушел от Бенстеда с оконча­

тельно отработанным черновиком фальшивки. С утра он сел за ее 
изготовление, а около трех часов дня, когда большую часть текста 
он уже перенес на бланк, явилась полиция, и Дружиловский был 
арестован. Черновик фальшивки был предъявлен ему как улика 
в том, что он собирался спровоцировать в Германии внутренние 
политические беспорядки. Объявили, что суд над ним с9стоится 
через два месяца. 

Дружиловского посадили в одиночку. 
Все было проделано так быстро, что у него минуты не было по­

думать о происходящем. Только теперь, в тюрьме, он восстановил 
в памяти эти последние дни и все понял. Это поляки. Все началось 
с телефонного звонка трижды проклятого Перацкого. Он не пони-
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мал толком всех тонкост'ей своего последнего «документ-а». Он, как 
всегда, делал то, что ему говорили, и был уверен, что документ так 
или иначе направлен против немецких коммунистов. Но тогда поче­
му немцы за этот документ посадили его в тюрьму и собираются 
судить? 

Проходили дни, на допросы его не вызывали, и он уже решил, 
что в его дело вмешался Зиверт. Все свои надежды Дружиловский 
связывал только с ним. 

Зиверт о нем действительно помнил. Он спросил у доктора Рот­
та: не следует ли как-то дать знать Дружиловскому, чтобы он ни 
при каких обстоятельствах не упоминал ни одного немецкого име­
ни? Задавая этот вопрос, Зиверт больше всего опасался за себя. 

- Что он будет говорить следователям палицей-президиума, не 
имеет абсолютно никакого значения, с ним вообще не будут раз­
говаривать,- ответил доктор Ротт, брезгливо сморщив свое белое 
анемичное лицо.- Этот человек вообще не существует, и нечего о 
нем думать. 

Зиверт успокоился. Но случилось непредвиденное. Однажды в 
его кабинет вошел рослый мужчина в английском френче и лаки­
рованных желтых крагах. У Зиверта был звериный нюх на людей. 
По тому, как независимо этот человек держался, как он привыч­
ным легким движением. вынул из кармана визйтную карточку и по­
ложил ее на стол, Зиверт сразу понял, что к нему явился человек 
сильный, а значит, и опасный. Прочитав фамилию, он напряг все 
свое внимание, весь свой изворотливый ум. Это был Бризоль -
известный русский богач, теперь живущий в Америке и работаю­
щий там у всесильного Генри Форда. 

- У меня к вам серьезное дело,- не тратя времени попусту, 
сразу начал Бризоль, но Зиверт остановил его: 

- Прошу понять меня правильно ... - замялся он,- у вас есть 
еще какой-нибудь документ? 

Бризоль понимающе улыбнулся и положил перед ним свой 
американский паспорт. 

- Прошу извинить,- сухо сказал Зиверт, возвращая ему 
паспорт. 

- Вас оправдывает русская пословица: «С кем поведешься, 
от того и наберешься ... » - с усмешкой произнес БризоJ,Iь и начал 
рассказывать о своем деле. 

В Америке произошел шумный инцидент. между Фордом и аме­
риканским журналистом Германом Бернштейном, который обвинил 
автомобильного короля в клевете и предъявил иск на очень круп­
ную сумму. Форду нужны документы, подтверждающие его пра­
воту. Нельзя ли добыть документ, доказывающий, что Бернштейн 
для своих выступлений против Форда пользовался данными, 
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которыми его снабдили агенты Коминтерна и американские ком­
мунисты? 

- Это будет стоить очень дорого,~ сказал Зиверт. Он мгно­
венно оценил ситуацию - с Фордом шутить нельзg, дело не из лег­
ких, но деньги можно огрести такие, что стоило потрудиться. 

- Когда речь заходит о чести имени, Форд денег не жалеет, и 
давайте не будем говорить об этой стороне дела. Нас интересует 
только результат. Но во всех его аспектах. Во всех,- подчеркнул 
Бризоль. -

Зиверт понимающе склонил голову, его живое смуглое лицо 
сковало выражение глубокой сосредоточенности. 

- Из всех аспектов я выделяю два главных,- неторопливо 
начал он.- Первый - проучить газетчика, поднявшего руку на 
Форда. Второй - чтобы после операции не было ... - Он зап­
нулся и закончил с мимолетной улыбкой: - Чтоб не было никако­
го дыма. 

- Совершенно верно,- согласился Бризоль, подумав, что та­
кого типа, как его собеседник, не мешало бы Форду иметь при 
себе постоянно. 

- Однако обеспечить второй аспект в условиях Америки край­
не трудно,- продолжал Зиверт.- Мистер Форд - фигура, все, 
что связано с ним,- сенсация, и понятно любопытство газетчиков. 
А эта публика может найти труп там, где его и не было. 

- Именно. Мистер Форд тоже говорил об этом. 
- Я рад быть его единомышленником,- усмехнулся Зиверт.-

Но это только усиливает мое беспокойство. 
- Вы отказываетесь? 
- Нет,- твердо ответил Зиверт.- Но я обязан именно этот 

аспект тщательно продумать. 

- Когда мне зайти? - спросил Бризоль, вставая. 
- Завтра в это же время. 
На другой день у Зиверта уже был готов план действий. 
- По-моему, я нашел решение ... У меня есть человек, который 

может это сделать, и всякий 'дым при этом будет исключен. Но 
этот человек сейчас сидит в немецкой тюрьме. 

- Начало мне не нравится,- сказал Бризоль. 
- Нас же интересует не начало, а конечный результат. Не 

так ли? - оживленно продолжал Зиверт.- Этот человек известен 
как владелец информационного агентства, занимавшегося делами 
Коминтерна. Его услугами пользовались и ваши газетчики. Им 
можно будет в случае чего об этом напомнить. Словом, инфор­
мированность этого человека в делах Коминтерна вне сомне­
ния. А сделав все, что требуется для вас, этот человек ис­
чезнет. 
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- Совсем? - бь1ст'ро спросил Бризоль. 
- Нет, это было бы неосторожным шагом, исчезновеt1ие в дан-

ной ситуации немедленно вызовет подозрение. 
_ - Но газетчики вездесущи,- сказал Бризоль. _ 
- Этот человек будет знать, что свободу .и жизнь он получит-­

за то, что станет немым. Я хорошо его знаю, он будет образцовым 
немым. 

Бризоль ·долго думал, перебирая вынутые Из кармана четки. 
- А все остальные щели? - спросил он наконец. 
- Щель еще только одна,- ответил Зиверт.- Берлинский 

палицей-президиум. Но там есть достаточно солидный человек, 
он все, что нужно, сделает и тоже будет немым по причинам, кото­
рые объяснять нет надобности. 

- Я бы хотел иметь дело только с вами. 
- Со мной и с тем человеком в тюрьме. Все остальное я беру 

на себя. 
Теперь они Заговорили о гонораре, и надо думать, что эта 

операция С'!'оила Генри Форду немало. 

Подготовка заняла больше недели. 
Дружиловский по-прежнему сидел в одиночке, ожидая суда, на 

котором собирался доказывать, что он непримиримый борец против 
коммунизма. · · 

В это утро он, лежа на жесткой койке, репетировал свою речь 
на суде. Лязгнул запор, ржаво проскрипела дверь, и в камеру за­
шел незнакомый господин в ворсистом пальто и большой клетчатой 
кепке. 

Дружиловский свесил ноги с койки, удивленно глядя на него. 
- Я, с вашего разрешения, сяду,- не здороваясь, сказал не­

знакомец на хорошем русском языке. Он сел на табуретку и, вы­
нув портсигар, протянул Дружиловскому:- Прошу. 

- Спасибо, не курю;- хрипло ответил Дружиловский, хотя 
он чертовски хотел глотнуть' табачного дыма. 

По камере поплыл прия.:гный аромат дорогого табака. Оглядев­
шись, незнакомец сказал: 

- Тюрьма - это все-таки тюрьма, даже если она немецкая.­
Он помолчал.- Моя фамl'!лия Бризоль. Не слыша.Ли? 

- Почему не слышал? Я знаю вас,- ответил Дружи-лов­
ский.- Только я думал, что вы в Америке. 

- В данное время я здесь,- сказал Бризоль.- Но дело у 
меня к вам все же американское, и направил меня господин Зи­
верт, который кланяется вам. 

Затем Бризоль сообщил, что ему нужно. 
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- Разве господин Зиверт не понимает, что, сидв здесь, я 
ничего не могу? - спросил Дружиловский. , 

- Понимает. И мы поступим так,- продолжал Бризоль.­
Вы здесь, в камере, под присягой дадите свидетельские показа­
ния, что те документы, которыми оперировал Бернштейн, вы 
однажды видели у известного вам агента Коминтерна. 

- Согласен,- ответил он. 
«Ясно! Зиверт протягивает руку помощи»,- пронеслось в 

его голове. 

- Однако будет выглядеть странно, что я даю какие-то пока­
зания, сидя в тюрьме. 

- Я получу от немцев справку, что вас попросту спрятали !Э 
тюрьме от мести коммунистов,- сказал Бризоль. 

Дружиловский выжидательно молчал. 
- Платой будет ваша свобода. Замечу, это будет стоить 

недешево .. 
Дружиловский сделал все, как ему было сказано,- под при­

сягой и даже в присутствии православного священника дал 
необходимые показания. 

Прощаясь с ним, Бризоль сказал: 
- Оплата вашей работы произойдет_ неукоснительно и в самое 

ближайшее время. 
Но прошло еще две недели, а свободой не пахло, и уже был наз­

начен день ·суда - 3 ноября. Он.решил, что его снова обманули, и, 
когда его везли в суд, чувствовал себя преданным всеми, кому он · 
верно служил. Но нет, он так просто на колени не станет! 
Он будет ожесточенно бороться и на суде не пощадит никого! 

Весь его запал пропал даром. Судебного р,азбирательства не 
было. Ему сразу объявили приговор. Время,~ проведенное им 
в тюрьме, определялось как наказание. Ему было предписано в 
сорок восемь· часов покинуть Германию. Дружиловский подпи­
сал обязательство через два дня явиться в палицей-президиум 
для получения выездных документов, и его отпустили. 

ИЗ БЕРЛИНА В ЦЕНТР. 14 мая 1925 года 

«Все -завершилось тем, что 24 апреля с. г. газета «Роте фане» 
выступила с разоблачением болгарских фальшивок Дружилов­
ского. Опубликованное· местной печатью опровержение fiолгар­
ского посла выглядело беспомощно - голое отрицание nлюс 
злость. HeмtttJt Дружиловского от греха подальше убрали, поса­
дили его в тюрьму за какую-то фальшивку о крушении поезда в 
Данцигском корu.доре . .Когда будет суд, неизвестно, он уже откла­
дывался два раза, а печать по этому поводу больше ничего не 
сообщает. Так или иначе агентство «Руссина» перестало сущест-
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вовать. Деятельность группы Орлова продолжается, и весьма 
активно, я делаю здесь все, что могу, надеюсь, что через пару 
месяцев мы нанесем удар и сюда. 

.К ей Т». 

РезоЛюция на донесении: 

Передайте Кейту: 
1. Необходим о до к он ц а пр о след и т ь с уд ь б у 

д р у ж и л о в с к о го. 
2. П о О р л о в у н е о б х о д и м ы п р е ж д е в с е г о д о-

ку менты - ул и к и. . 

Глава дваJJ.цать ~торая 

Дружиловский вышел из здания суда на улицу, и в лицо ему 
ударил холодный ветер. Был тот утренний час, когда служивый 
Берлин уже приступил к работе, а праздный мог еще поваляться 
в постели, и улица была безлюдна. Ветер гнал по ней снежную 
поземку, она хлестала по ногам. -Гремя и позванивая, ю1тились 
трамваи, с ревом и фырканьем проносились автомобили, он 
смотрел на все это отрешенно - Берлин отказался от него. В шуме 
улицы ему слышались беспощадные слова: «В сорок восемь ча­

сов ... », «В сорок восемь часов ... ». И когда полицейский на пере­
крестке вдруг уставился на него, он непроизвольно ускорил• 

шаг. 

Он быстро устал, начал задыхаться, его терзал нестерпи­
мый холод. На нем было легкое пальто и светлая летняя шляпа. 
Редкие прохожие ·посматривали на него удивленно, подозрительно. 
От сознания, что он растоптан и обречен на ун.ижение, комок 
подкатил к горлу и защипало в глазах. Он заплакал. 

Пожилая женщина протянула ему на ладони медные монеты. 
- Что вам надо? - отшатнулся он. · 
- Я хотела ... вам помочь ... - смутилась женщина и тороп-

ливо пошла прочь. 

. Немедленно к Зиверту. Вот кто еще может его спасти. Только 
он! Все остальные - продажные шкуры, они и от чужой беды но­
ровят барыш получить. Зиверт, и никто другой, помог ему выр-
ваться из тюрьмы. Он поможет ему и сейчас. - · 

Он долго.звонил в заветную дверь. Уже решил, что Зиверта нет 
дома, и все-таки звонил, звонил. 

Сердито щелкнул замок, и дверь приоткрылась. Зиверт в наки­
. Jiутом на плечи халате смотрел на него опухшими, непонимаю­
щими глазами. Дружиловский протиснулся в дверь. 
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- Извините ... на два слова ... 
- Господи боже мой,- взмолился Зиверт.- А еще раньше ты 

н~ мог? Я работал до пяти утра, у меня голова трещит.- На 
самом деле он ждал его появления, только думал, что в суде его 

продержат дольше. 

- Умоляю ... ~ задыхался Дружнловский. 
Они прошли в кабинет. Зиверт плюхнулся в глубокое кресло. 
- Ну что? - спросил он, мучительно морщась и кутаясь в 

халат. 

Я хочу вас поблагодарить. 
- За что? - поднял брови Зиверт. 
- За помощь. Господин Бризоль ... Когда он передал мне при-

вет от вас, я. все понял. Спасибо. 
- Погоди-ка, погоди-ка, что за чушь ты мелешь? - Зиверт 

выдвинулся всем телом.- Что это еще за Бризоль? Какие приветы? 
Уж не рехнулся ли ты, соколик? 

Дружиловский на мгновение оторопел, но сразу сообразил, 
что Зиверт не хочет об этом говорить. . 

- Я понимаю,- тихо сказал он, преданно смотря в глаза 
друга.- А мне приказано в сорок восемь часов покинуть Геи­
манию. 

- Вариант дщ1 тебя совсем не худший,- вдруг ясно и жестко 
произнес Зиверт и снова утопил .в кресле свое легкое тело.­
Единственное, что могу тебе посоветовать,- не ждать все эти 
сорок восемь часов. Удивляешься? Бог мой, неужели ты действи­
тельно ничего не пощ1маешь? Ты что - дурак щ1и ребенок? Бол­
таешься по городу, когда тебя сейчас на каждом углу карау­
лят, чтобы выпустить из тебя дух. 

- Да кому я нужен? Я и так конченый,- уныло сказал он. 
- Ну так я тебе объясню,- Зиверт повернулся в кресле так, 

что халат распахнулся, открыв заросшую рыжими !!Олосами 

грудь. Он поправил халат и сказал: -- И для поляков, и тем более 
для болгар ты будешь конченым только тоrда, когда станешь по­
койником и не сможешь ни вспоминать, ни чесать ·языком. Не 
собирался ли ты, идиот; побежать к ним за помощью? Да, может, 
немцы только для того и дали тебе сорок восемь часов, чтобы об­
легчить эту операцию. 

Дружиловский смотрел на Зиверта расширенными от страха 
глазами. Только теперь он понял! Раньше ему это и в !'олову не 
пришло. . . ,. 

- Ну, что вытаращился, дитя непорочное? - спросил Зиверт. 
По-тюремному остриженный, безусый и точно усохший, Дружw­
ловский был жа.iiок. Но Зиверт, смотря на него, думал со злостью, 
что этот облезший хорек опасен. для него. 
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- Куда тебя высылают? - спросил он, прекрасно зная, что 
Дружиловского отправят в Эстонию. 

- Не сказали. 
- ,А ты бы спросил .• Может, они предложат Париж? -

ехидно сказал Зиверт, оскалив белые зубы.- Даю тебе послед­
ний совет - просись в Ревель к жене и там, возле нее, затихни года 
на три самое меньшее. Будто тебя нет и никогда не было. Занимай­
ся чем угодно - чисти ботинки, разводи пчел, разноси почту -
что хочешь, но чтоб тебя не было видно и слышно. А иначе ты в два 
счета схлопочешь пулю в затылок и три строчки в уголовной хро­
нике. И учти - пугать тебя попусту мне незачем. Я, к сожале­
нию, чувствую какую-то дурацкую ответственность за тебя и не 
хочу, чтобы ты кончил как бездомная собака. Чем черт не шу­
тит, может, придет час, и я тебя еще свистну. 

- Я все сделаю, как вы говорите,- покорно произнес Дру­
жиловский. 

Деньги есть? 
- Немного. 
- Не ври, ты последнее время хапал обеими руками. Не бой-

ся, взаймы не попрошу. Еще один совет. ты· припомни - как толь­
ко ты начинал сорить деньгами, немедленно попадал в дерьмо. Так 
вот - живи это время так, будто денег у тебя нет. Деньги всегда 
деньги, и, когда тучи пройдут, они помогут тебе быстро встать на 
ноги. А теперь сыпь от меня и, пока я сам не напомню, забудь мой 
адрес и мое имя. Понял? 

- Да, Да. Но я никогда не забуду, что вы для меня сдела­
ли,- торопливо сказал Дружиловский. 

Зиверт вскочил из кресла и протянул ему руку. 
- Всего, соколик. И не кори судьбу. В нашем деле такое 

неизбежно, и если ты умел делать большие дела, умей осилить и 
большие неприятности. Желаю успеха. 

Дружиловский вышел на улицу, и его охватил дикий страх. 
Каждый встречный казался ему опасным, завидя, что впереди кто­
то стоит, поворачивал обратно. 

Дома он взял деньги, дневник, сложил в чемоданчик самое 
необходимое и отправИЛся в полицей-президиум. 

Прождал в приемной около трех часов, но зато там чувство­
вал себя в полной безопасности. 

Наконец его провели в узкую длинную комнату с зарешечен­
,ным окном, через которое виднелось серое небо. 

- Ну что собираетесь делать? - спросил упитанный розово­
'щекий чиновник в черном полицейском мундире. 

Я хочу уехать в Эстонию, там у меня жена. 
- Эстландия? - переспросил чиновник и, заглянув в какие-
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то бумаги, кивнул: - Можно. И мы дадим вам такой документ, 
на основании которого вы можете получить там местный паспорт, 

а может быть, даже и нансеновский. И вам везет, через два-три дня 
в Гамбурге будет эстонский пароход. 

· Вечером Дружиловский сел в гамбургский поезд. Целый час 
прятался в закоулках вокзала, и, когда до отхода поезда остава­

лось пять минут, он, подняв воротник и надвинув на глаза шля­

пу, быстро прошел к своему вагону. 

Описывать все, что с Дружиловским произошло после того, как 
он покинул Берлин, не вызывается необходимостью и не пред­
ставляет для нас интереса. Он сам вел хронику своего движения 
по канализационной. трубе, и мы воспользуемся его записной 
книжкой: 

« 14 января. Записываю на. пароходе «Саарема». Немцы под 
занавес опять меня обманули - по их бумажке меня на пароход 
не брали, пришлось за 300 марок купить шведский паспорт на 
И'мя какого-то Нильса Свенсона, к нему приладили мою фотогра­
фию. Помогли в этом встреченные мною в Гамбурге знакомые 
мне по службе у Юденича жандармский полковник Н. П. Ней­
ман и К. И. Гетцен. Спасибо им, конечно, но содрали они с меня, 
сволочи, многовато. 

Море неспокойно, и на душе у меня тоже. И все же получше, чем 
в Германии, где я действительно каждую минуту мог получить пу­
лю в затылок. Хорошо еще, что Зиверт предупредил меня и я был 
последние дни начеку. Будь они прокляты, все, кого я счит.ал сво­
ими соратниками по большой политике. Кроме Зиверта, все сво­
лочи и волки. Но я еще поднимусь, урок даром мне не пройдет, 
и берегитесь, гады! Я буду жить и действовать по вашему же 
волчьему закону. Вы euie услышите обо мне, пусть только пройдет 
срок моей тихой, безвестной жизни». 

Следующую запись в дневнике он сделал спустя год с лиш­
ним - 27 февраля 1926 года, находясь уже в Риге: 

«Все, что случилось со мной в Ревеле, это сплошной кошмар. 
Юла не пустила в дом, через дверь сказала, что замужем и чтобы 
я, пока цел, убирался куда подальше. Но мало этого, она, гадина, 
просигналила в охранку, и еще ночью меня взяли из гостиницы. 

Они добивались, зачем я приехал в их Эстонию. Когда Я говорил, 
что приехал, чтобы жить семейной жизнью, они ржали так, что 
все стало ясно. Спасибо, Юлочка, мы и этого не забудем. Стали· 
бить и опять то же - зачем приехал? Тогда я, чтобы отвлечь их от 
своей персоны, выдал им баланду, будто мне точно известно, что на 
днях в Эстонию прибыл оЧень важный агент Коминтерна, 
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по паспорту Нильс Свенсон. Ход был точный - меня же по этому 
паспорту зарегистрировали их пограничники, а я тот паспорт, 

как только сошел на берег, как требовали Нейман и Гетцен, унич­
тожил, оставшись при немецком аусвейсе. Почти два месяца они 
меня не беспокоили, все Искали агента Коминтерна, а потом все 
же смикитили, а где )/<е регистрация прибытия моей персоны, и 
поняли, что по тому шведскому паспорту прибыл я. И опять взя­
лись з.а меня, и опять били, но я не мог сказать им ни правды, ни 
ничего не мог толкового выдумать. Тогда они, еще придержав 

меня в тюрьме до самой зимы, сделали неожиданный ход -
завербовали меня в свою вшивую разведку и после подготовки 
забросили в Латвию. И даже паспорт мне сварганили. Идиоты! 
Я завеt Зиверта Вi?IПолню и в Риге лезть на рожон не собираюсь. 
Меж тем год моей безвестности уже миновал». 

ИЗ БЕРЛИНА В ЦЕНТР. 19 января 1925 года 
; 

«Берлинский полицей-президиум опубликовал краткое сооб­
щение о том, что русский эмигрант Дружиловский, нарушивший 
установленные для эмигрантов правила проживан·ия в Герма­
нии, решением суда выслан за пределы страны. Куда выслан, не 
сообщается, и установить э·то не удается. На мое предположе­
ние, не выехал ли он в страну своей наибольшей удачи - Бол­
гарию, Орлов сказал: «Болгарам ввозить к себе этот смердящий 
труп втройне опасно, Дружиловский просто кончился, забудьте 
о нем, как о битой карте. 

К ей Т». 

Глава двадцать третья 

Выписка из регистрационной книги центрального полицейско­
го управления города Риги от 22.2.1926 г. 

«Ф а м и л и я, и м я - Дружиловский Сергей. 
Н а ц и о н а л ь н о с т ь - русский. 
О т к у д а п р и б ы л - из Ревеля. 
Ц е л ь п р и е з д а - временное проживание на личные средства. 
До к умен т - паспорт . № 111371, выданный в Ревеле 

l O.IV. l 925 г. 
П р и м е ч а н и е - с положением о проживании в Латвии лиц 

нелатвийского подданства ознакомлен ... » 

Итак', он вынырнул в Риге. Поселился в дешевой гостинице на 
Суворовской улице и вел себя очень скромно. Ходил в шоферской 
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кожаной куртке, в бриджах и ботинках с гетрами. Однако он не 
стал, как ему советовал Зиверт, ни чистильщиком обуви, ни поч­
тальоном. Не стал и шофером. Деньги у него еще были. Две стра­
нички в его записной книжке заполнены колонками цифр -
очевидно, он производил пересчет своих марок на латвийские 
деньги. Ниже обведена кружком, надо думать, общая сумма. По­
том он эту сумму делит несколько раз, ставя в делитель разные 

цифры, определяющие его месячный бюджет. Остановился на 
сумме 150. Кружком обведен окончательный итог - 14 месяцев. 
Сбоку - восклицательный знак. 

Уже пахло весной - подступал март 1926 года ... Позавтракав 
в гостинице бутербродами с чаем, он уходил в город, бродил по 
его тихим, спокойным улицам, по вечерам смотрел новые фильмы 
в маленьком кинотеатре рядом с гостиницей. Брился дома сам, 
а раз в неделю в одной и той же парикмахерской на одно кресло 
приводил в порядок усики и прическу. Посматривая там на себя в 
зеркало, он замечал, как его лицо наливается и свежеет. Чув­
ствовал он себя хорошо, жизнь ему нравилась. Записал в днев­
нике: «Черт побери, жить бы так да жить, жениться на местной 
хорошей бабе при деньгах, завести детишек и плевать на всю 
трижды проклятую политику с высокого дерева». 

В это время он встретил в Риге подпоручика Уфимцева, с кото­
рым учился в Московской школе прапорщиков и потом встречался 
в Ревеле. Теперь Уфимцев работал официантом в кафе «Эспла­
нада». Дружиловский расспрашивал о судьбе своих зн_акомых, но 
тот ничего о них не знал. И, только услышав имя ротмистра Кану­
кова, оживился: 

- О, как же! Кануков имеет собственное дело в Межапарке. 
Я вот тоже собираю деньги. Открою свое дело,- мечтательно до­
бавил Уфимцев. 

Дружиловский сел в трамвай и поехал в Межапарк. 
«Собственное дело» Канукова оказалось маленькой пив­

нушкой. 
Раздобревший ротмистр обрадовался, они обнялись, расце­

ловались и сели за столик. Кануков сам принес пиво. 
- Как живем? - спросил Дружиловский. 
- Живем не тужим, уповаем на лучшее,- ответил Кану-

ков.- Торговля кое-чт() дает. Годика через три попробую влезть 
компаньоном в солидное дело или начну дело сам. 

У Дружиловского мелькнула мысль: не вложить ли оста·вшиеся 
деньги в подобное предприятие, но тут Кануков, рассказывая о 
жизни русских в Риге, назвал фамилию Воробьева. 
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На другой день Дружило_вский нашел в редакции русской га­
зеты Воробьева. Действительно, этот был тот самый Воробьев, 
только он отрастил теперь черную волнистую бороду и пыш­
ные усы. И одевался иначе - сейчас t1a нем был красивы~ доб­
ротный пиджак и Даже модный галстук. Держался Вор<>бьев по­
началу с опаско.~. и разговор не клеился. Но когда Воробьев 
осторожно поинтересовался судьбой их общих польск11х знако­
мых, Дружиловский разразился яростной бранью: он лич~ю бы пе-

. рестрелял их всех как бешеных собак. . · · 
- · Ну что же, в отношении поручика Клеца ·ВЫ можете. это. 

сделать. Он по-прежнему работает здесь, в их посольстве. 
Воро.()ьев достал из шкафа подшивку старых газет ·и дал ему 

пронитать свои статьи о проделках дефензивы. · · 
Наврано там было с три короба, но Дружиловский ·изображал­

ся жертвой польского коварства, и он не возражал. Было совер­
шенно ясно, что после таких-статей Вор·обьев работать на поляков 
немо~ · · 

- А что поделывает мадам Ланская? - спросил Дружи­
ловский. 

- В декабре прошлого года ее нашли мертвой в постели. Гово­
рили -·обожралась .снотворного, но я 'уверен., что и это работа 
дефензивы, я еще до этой истории доберусь~ 

Воробьев познакомил его со своим другом - актером местного 
русского театра Башкирцевым, веселым, компанейским челове­
ком; Воробьев сказал, что до Риги он: жил в Польше и там сильно 
пострадал от польской охранки. Сам Башкирцев об этом вспоми-
нать не любил. · 

- .Что было, то сплыло,- отшучивался он.- А за то, что 
· я оказался в сих благословенных местах, . мне надо дефензиву 
благодарить. 

Это ·был крепкий мужчина лет сорока. Рыжеволосый, с не­
красивым, грубо высеченным лиЦом, с ·большими узловатыми ру­
ками, он бо.льше походил на крестьянина. У него всегда был~ 
деньги, которые он i:цедро тратил. В ресторане охотно платил за 
всех, повторяя одну и ту же шутку: «Сам я бобыль, останется на 
костьrль». Это Дружиловского поначалу насторожило, он всегда 
считал, что актерская ··братия нищая. Однажды он спросил об этом 
Воробьева. _ . 

- Да у него все есть,- загадочно ответил Воробьев, по­
глажи~ая пышные усы.- Дача у него, впрочем, не собственная, но 
он ее постоянно снимает . . - я считал, что артисты народ безденежный,- заметил Дру­
жиловский. 

- Это, брат, зависит от того, в каком театре артист играет.­

рассмеялся Воробьев. 
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- Все-таки откуда у него столько денег? 
- Могу сказать одно - деньги у него честные. 

Как-то Воробьев заговорил о том, что Дружиловский мог бы 
получить огромные деньги у большевиков, но ехать к ним он боится, 
как бы организовать это дело без поездки? .. 

. Башкирцев резко повернулся к нему с очень серьезным лицом: 
- Я не слышал об этом. Понял? Не tлы-шал. 
Он так это сказал и был так непривычно серьезен, что Дружи­

ловский с удивлением посмотрел на обоих, не сознавая при этом, 
что его удивила не сам.а мысль о возможной сделке с большевика­
мн., а только то, как об этом говорили его друзья. 

И вдруг Воробьев сказал однажды: · 
- Сходите-ка вы в советское посольство, предложите свои 

услуги. 

- Да что вы только говорите? Они еще в посольстве закуют 
меня. в кандалы! - возмутился Дружиловский. 

- Не торопитесь,- серьезно продолжал Воробьев.- Вы мо­
жете предложить им материал, разоблачающий происки Запада 
против Москвы. За это денег они не пожалеют, а у них деньги 
без счета. Их посольство самое богатое. 

- Да вы просто нехорошо шутите,- возмущенно продолжал 
Дружиловский.-- Сперва я действовал против них, а теперь -
здравствуйте, я - за ... вас. Кто в это поверит? 

- Могу сказать одно - из Латвии в Россию уже вернулись 
сотни русских. Среди них немало таких, кто вчера считался смер­
тельным врагом большевиков. А теПерь они пишут оттуда -
получили работу, живут прилично. Разве не могли и вы ~м.енить 
ориентацию? Это же политика, а в ней все возможно. 

- Почему же вы туда не едете? 
- Вы ведь знаете, что я родом из Варшавы и считаюсь поль-

ским подданным. А это совсем другой коленкор. 
Поначалу предложение Воробьева показалось Дружиловскому 

чистейшим абсурдом, но чем больше он об этом думал, тем все 
меньше оно его пугало. Логика его размышлений при этом была 
элементарной: верно, политика дело мутное, ц !(Онечно же, он, 
как никто другой, может да:гь большевикам· драгоценнейший ма­
териал. Еще Шевелилась мыслишка таким способом разделаться 
со всеми, кто безжалостно выбросил его на свалку. . 

Для начала он решил сам выяснить, действительно ли. совет­
ское посольство в Риге J1.:1Иролюбиво относится к русским, желаю- . 
щим вернуться на родину. Несколько раз он прошел мимо совет­
ского консульства. Там всегда толпились русские, стремившиеся 
домой, в Россию. С одним, уже по·лучившим визу, о·н разговорился. 
Спросил, много ли задают вопросов. 
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Всего три: год и место рождения, специальность и при 
каких обстоятельствах покинул Россию. 

Что же вы ответили ца последний вопрос? 
Правду: находился в армии, не ведал, что делается, верил 

своим командирам. 

И наступил день, когда Дружиловский сам зашел в консуль-­
ство. Там ему да.Ли опросный листок, в нем действительно было 
всего три вопроса и на обороте просьба указать, по какому доку­
менту в настоящий момент проживает заявитель. Но когда Дру­
жиловский назвал свою фамилию, ему почудилось, что в глазах 
у консульского сотрудника мелькнуло удивление. 

Дружиловский сказал, что он снова на днях придет, но боль­
ше и близко не подходил к этому дому. 

ИЗ РИГИ В ЦЕНТР. 9 июня 1926 года 
«Операция подготовлена и фактически начата. Исполнители: 

Сумароков и Дальний*. Их контакты с Дружиловским непре­
рывны. У обоих впечатление о нем одинаковое - при большом 
самомнении, умом не блещет и трус. Последнее, очевидно, будет 
нашей главной трудностью. . . · 

Подготовьте все на границе. С латвийской стороны Сумароков 
все уже сделал, и· стоило это .гораздD дешевле, чем а.J!fидалось. У 
меня создается впечатление, что известный вам Пограничник** 
все яснее дает нам понять, что готов помогать нам бесплатно. 
Не поговорить ли с ним в открытую? 

К уз не ц». 

* С у м а р о к о в - условное имя Воробьева. Д а л ь .н и й - подлинная 
фамилия Башкирцева. Оба они были связаны с советской разведкой. Оба были 
действительно русскими из Варшавы и пострадали от польской дефензивы. Бежав . 
из Польш11, они. поселились в Риге и вскоре установили связь с советской развед-· 
кой. Работ~~ли среди русской эмиграции в Латвии и многим честным людям помог­
ли вернуться на родину или из·бежать сетей 11ностранных разведок, вербовавших 
в Прибалтике исполни.телей для проведения диверсий против Советского Союза. 
Немало сделали они и для разоблачения врагов нашего государства. 

Во время подготовки операции против Дружиловского Воробьев писал в Моск­
ву: «За все время нам еще не приходилось иметь дела с такой законченной в своей 
гнусности продажной личностью, воображающей себя политической фигурой. Если 
бы ·вы только знали, как нам невероятно трудно выслушивать, да еще одобритель­
но, рассказы этого негодяя о его прежних заслугах. Цинизм неисповедимый. На­
пример, в отношении Болгарии он выразился так: «От моей работы тамошни~·крас­
ные захлебнулись в собственной крови». И тут же начинает рассуждать (правда, 
пока еще не очень уверенно) о том, как должны обрадоваться в Кр,емле, если он 
предложит ему свои услуги. В общем, нет меры подлости, применимой к этому, 
с позволения сказать, человеку".» · 

- **·Речь идет о капитане латвийской пограничной стражи в районе Латгалии, 
который действительно впоследствии был связан с советской разведкой. 
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Резолюция на донесении: 

Срочно ___:: Кузнецу . 
1. На границе все готово, но не следует то­

р о п и т ь с я, п о м н я, ч т о т р у с о с т ь - с е с т р а п о д о­
з р и т е л ь н о с т и. 

2. ·Предложение в от но ш-е-н и и По гран и ч ни к а 
о д .о 6 р я е т с я, о н с д е л а л д л я н а с 'У ж е в п о л н е д о­
с т а т о ч н о, ч т о б ы п о н и м а т ь с в о е п о л о ж е н и е. 

Глава двадцать четвертая 

Насту~:iило, жаркое ~ето. Многие рижане перебрались на 
Взморье или уехали на хутора. Субботним утром Дружиловский 
шел по Елизаветинской улице и нос к носу столкнулся с трижды 
проклятым польским поручиком Клецом. Оба так растерялись, что 
поздоровались, но мгновенно побагровевший поляк спросил с 
яростью: 

- Кто вас сtода пустил? - он оглядывался по сторонам, точно 
искал полицию. 

Перепуганный Дружиловский прибежал к Воробьеву в ре­
дакцию и рассказал о встрече. 

- Следует посоветоваться с Башкирцевым,_:_ сказал он энер­
гично.- У него возможностей больше, чем у нас с вами вместе. 
Сейчас же поедем к нему на дачу и пробудем там до понедельника. 
Кроме всего, там вы будете в полной безопасности. А он как раз 
полчаса назад звонил, приглашал. 

На Взморье ехали втроем. 
- У нашего друга неприятность,- Воробьев рассказ~л, что 

. случилось. ' 
- Да, Клец - сволочь опасная,- согласился Башкирцев 

и вдруг рассмеялся.- И все-таки пан Клец - зверь не самый 
страшный, мы просто, видать, на всю жизнь напуганы дефен­
зивой. 

Остаток дня и вечер они, сидя на веранде дачи, пили холодное 

пиво, играли в «ОЧКО» и разговаривали о всякой чепухе. Башкнр" 
цев рассказал про главного режиссера своего театра. 

- Второго такого ловеласа, наверно, нет на всем белом све­
те,- весело болтал он, сдавая карты.- К тому ж красив: атлет, 
львиная грива, брови кустами, голубые глаза. Голос.- фисгармо­
ния на семь октав. А по поведению орел - в своем гнезде не гадит, 
актрис в труппе· не трогает, гуляет на стороне._ Раз в два-три меся-



ца мы имеем в театре дополнительный спектакль с участием роди­
телей пострадавшей. В этот момент наш лев срочно заболевает и 
исчезает. Только звонит откуда-то администратору и спрашивает: 
«Как дела в театре?» Если администратор отвечает «все в поряд­
ке», он говорит: «Объявите на завтра репетицию, я приду». Если же 
ответ неблагопр.иятный, он говорит: «Что-то у меня печень ра­
зыгралась, я полежу еще». Так что предназначенные ему удары 
судьбы принимает на себя администратор, за что, как мы подозре­
ваем, получает от нашего льва особое вознаграждение.' А однаж­
ды ... - Башкирцев умолк, глядя на насупившегося Дружиловско­
го.- Сергей Михайлович, мы же договорились - забыть. Навер­
ное, вы думаете, хорошо ему резвиться, поляки для него что снег 

прошлогодний.- Башкирцев вдруг повернулся к нему спиной и 
задрал рубашку: - Смотрите! Вот что такое для меня поляки! 

Вся спина у него была в багровых рубцах. 
- Эту роспись мне сделали в дефензиве,- продолжал Баш­

кирцев.- Считайте, сколько ударов я выдержал! Выдержал, Сер­
гей Михайлович! Они требовали, чтобы я сознался, будто я со­
ветский агент, и, так как я молчал, они пробовали сделать меня 
разговорчивым при помощи стальных прутьев. Так что можете 
быть уверены - против Клеца я вместе с вами! 

- А меня ты уже и не считаешь? - спросил Воробьев. 
- Мы оба с вами, Сергей Михайлович! Так что не тревожьтесь, 

Клеца мы стреножим. И забудьте! 
И он постарался забыть. Хотя бы на эти два дня, когда он будет 

с друзьями. 

В воскресенье после завтрака они отправились к морю и лежали 
там на горячем песке. Солнце палило как в июле. С берега доноси­
лись звуки духового оркестра. Далеко-далеко в море, казалось, 
над линией горизонта, плыли, распахнув белые крылья, яхты. 

«Можно же жить вот так, испытывая от жизни удовольствие 
и не ведая никаких неприятностей»,- думал с завистью Дружи­
ловский, прислушиваясь к беспечной болтовне Воробьева с Баш­
кирцевым. 

Погревшись на солнце, искупавшись, они вернулись на дачу, 
пообедали и по предложению Башкирцева легли на часок поспать. 
Дружиловский. заснуть не мог. Что будет с ним завтра, когда он 
вернется в безысходную реальность собственной жизни? 

Вечером они долго гуляли по опустевшему пляжу, любуясь 
закатом солнца, которое тонуло в море, разбрызгивая по небу 
зеленый свет. 

·Потом был ужин на веранде дачи. 
Башкирцев разлил по рюмкам коньяк. 

Я хочу выпить за счастливое совпадение - редко так быва-
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ет, чтобы вместе собрались трое мужчин, у которых при одном 
имени одинаково скрипят зубы от ярости. 

- Если имя женское, то это не такой уж редкий случай.­
сказал Воробьев. 

- Какие еще женщины? Я имею в виду пана Клеца и всю 
шайку,- с ненавистью произнес Башкирцев и, помолчав, доба­
вил тихо: - Выпьем, господа, за месть мерзавцам! 

- Поди доберись до них,- вздохнул Дружи.iювский. 
- Слушайте! - продолжал воодуше'вленно Башкирцев.-

Можно мне говорить за этим столом без всяких околичностей? 
- Думаю - да,- ответил Воробьев. 
Бац~кирцев обратился к Дружиловскому: 

Ответьте мне, кого больше всего боятся паны из дефен-
зивы? 

Ну ... наверно, русских,- ответил он. 
Не наверно,· а именно и только русских! - воскликнул 

Башкирцев.- Когда они произносят слово «ГПУ», у них стекле­
неют глаза от ужаса. Сам видел. В свою очередь, и русские имеют 
о чем поговорить с панами из дефензивы. Так вот эту ситуацию я и 
положил в основу своей мести. Я нашел канал через границу на 
восток и вот уже второй год снабжаю русских информацией о 
черных делах дефензивы. 

Дружиловский напряженно смотрел на Башкирцева. 
- Что вы смотрите на меня как на привидение? - спросил 

Башкирцев.- Впрочем, правда, такое поначалу всегда удивляет. 
Не так ли? 

- Верно,- в голове Дружиловского мелькнуло: «Вот, вот Же 
где может начаться и моя новая большая дорога!» 

- Вы видели мою спину, они же сами подсказали мне, чем 
заняться,- продолжал Башкирцев.- Но, увы, я становлюсь все 
беднее в смысле материала. Иссяк. Вот, правда, помог мне недавно 
Воробьев, и я с его помощью так подцепил вашего поручика Кле­
ца', что он теперь, ручаюсь, не спит по ночам и думает, в какой бы 
яме ему спрятаться. Теперь мы ему поддадим еще и за вас. Но 
вы-то, Сергей Михайлович, как я догадываюсь, лопаетесь от оби­
лия материала, который так нужен русским. Давайте скоопери" 
руемся. И мстить будем вместе, и жить в полное удовольствие. 
Не возражаете? 

Его сближение с Башкирцевым разви.валось очень быстро. Они 
все чаще встречались, обсуждали, как лучше использовать ма­
териал, которым располагал Дружиловский. 

Мы, Сергей Михайлович, не будем безрассудно щедрыми,-
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говорил Бащкирцев.- Начнем с малого, а каждый новый м·атериал 
будет все более ценным, русские народ головастый, они сообра­
жают, что у нас с вами колодец без дна. 

Дружиловский написал подробное сообщение о польском и 
международном шпионском центре в городе Ровно, близ советской 
границы. Вскоре он получил свою часть гонорара. Сумма была 
вполне приличнаsr. Это ободрило его: заплатили - значит, он 
действительно нужен. Он работал по плану, который составил 
вместе с Башкирцевым, но каждый раз делал больше, чем было 
намечено. 

- Не надо так, не торопитесь,- сдерживал его Башкирцев.­
Помните, что у колодца дно все-таки есть. 

Гонорар .увеличивался от материала к материалу. Дружилов­
ский совсем успокоился. К нему вернулась уверенность, и он стал. 
уже втайне подумывать, что хорошо бы избавиться от посредни­
чества Башкирцева и не делить с ним доходы. Тем более что и сам 
Башкирцев признался, что чувствует себя неловко. 

- Вы пашете,- сказал он весело.- Я только хожу за вашим 
плугом, снимаю урожай. Давайте-ка, справедливости ради, сде­
лаем так: я вас свяжу с русскими напрямую, и, хотя бы через раз, 
вы будете пахать целиком на себя. 

Дружиловский решился на это не сразу, долго обдумывал, 
прикидывал, и наступил день, коr-да они вместе выехали на грани­

цу. Башкирцев показывал свой «канал» к русским. С наступлением 
темноты он оставил Дружиловского в густом перелеске и пошел 
через границу. А спустя два часа вернулся оттуда с деньгами. 

- Вот, считайте. Половина ваша. 
Они возврат.ились в Ригу, условившись встретиться через три 

дня. 

В благодарность за полезное знакомство Дружиловский устро­
ил Воробьеву ужин в «Лидо» - лучшем ресторане на Взморье. 

- Дело верное,- говорил ему Воробьев.- Вы же еще, как я 
понял, специалист по самым разным политическим документ1:1.м. 

Вы думаете, русским не нужны такие документы? Я бы советовал 
вам в следующий раз вместе с Башкирцевым идти через границу. 
Незачем делить с ним свой гонорар. Приготовьте. для первой 
р~презентации материал получше и сами переговорите с русскими. 

Но не продешевите: то, что знаете вы, для русских - чистое зо­

лото. 

Дружиловский слушал и думал. У него возникла и зрела, как 
он думал, грандиозная идея - связаться с русскими покрепче, 

потом дать сигнал Зиверту и через него восстановить связь с 
ведомством доктора Ротта. Он хорошо знал, в какой высокой 
цене у немцев агенты, имеющие возможность приблизиться к Со-
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ветской России. А тогда уж, имея за спиной могущественную 
немецкую разведку, можно перебраться в Москву и работать там 
на два фронта. 

- А вдруг на этот раз канал не сработает? - спросил Дру­
жиловский.- Я ведь, даже пока сидел в лесу, ожидая Башкирце­
ва, и то нанервничался досыта. 

Воробьев рассмеялся. 
- Конечно, вол ков бояться - в лес не ходить. Но не бойтесь, 

у Башкирцева все налажено прочно. С этой стороны у него все 
куплены. А на той стороне его попросту ждут каждую ночь. 

28 июня 1926 года Дружиловский вместе с Башкирцевым вые­
хал в пограничный район. 

В ночь на 29 июня они без всяких осложнений перешли границу 
и вскоре были встречены советскими пограничниками. Их повели 
на заставу. Дружиловского пригласили в домик командира заста­
вы. Там его встретил заместитель начальника советской контрраз­
ведки Пузицкий. Он предложил Дружиловскому сесть и спросил: 

Оружие у вас есть? 
Нет, нет,- быстро ответил Дружиловский, он уже почувст­

вовал тревогу.- А где Башкирцев? 
О Башкирцеве потом,- сухо сказал Пузицкий.- Назовите 

свою фамилию, имя и отчество. 
Дружиловский Сергей Михайлович. 
Вы арестованы, гражданин Дружиловский. Вот ордер. 
Это провокация! - взвизгнул он. 
Вы все решали и делали сами,- спокойно сказал Пузицкий. 
Я протестую! Я! .. - захлебнулся он в крике. 
Советую вам успокоиться и трезво взглянуть на вещи.­

продолжал Пузицкий. 
- За что я ·арестован? - упавшим голосом спросил Дружи­

ловский. 
- Для начала - за нелегальный переход советской грани­

цы,- ответил Пузицкий.- Кроме того, на протяжении многих лет 
вы занимались грязной провокационной деятельностью, стоившей 
крови многих тысяч людей в разных странах. Вы дискредитировали 
перед всем миром наше государство и думали, что все это срйдет 
вам с рук? Напрасно. Теперь придется ответить за все. 

- Меня заставили, я всего лишь пешка в большой игре.­
тихо проговорил Дружиловский. 

- Вот это мы понимаем,- сказал Пузицкий.- И самое луч­
шее для вас - рассказать советскому суду, кто вашими грязными 

руками вел эту страшную кровавую игру. 
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Несколько дней в Москве шел судебный процесс. дружилов­
ского ·судила военная коллегия Верховного Суда СССР. 

На процессе нравственный облик Дружиловского и ему подоб-
ных был раскрыт с беспощадной ясностью. · · · 

ВЫПИСКА ИЗ СТЕНОГРАММЫ СУДА: 

П р о к у р о р.• Вы сами заявили нам; что не имеете понятия 
о законах чести. 

Дружил о-в с кий. То есть я о и.их знаю, но мне они были ни 
к чему. Когда занимаешься таким делом, про честь следует забыть. 
Л р о к у р о р. Каким делом? 
Д р уж ил о в с к .и й. Вы знаете ... каким. 
П р о к у р о р. Я хочу, чтобы вы са'ми сказали, почему ваши 

дела несовместимы с понятиями чести и совести. 

Д р у ж и л о в с к и й. Гражданин прокурор, ·вы же знаете, что 
я собой представляю. Вам лучше спросить про честь у тех~ кто 
платил мне деньги за эп1 мои дела и еще приговаривал, что я 

участвую в исторических событиях и даже на них влияю. 
Пр о к у р о. р. Когда-нибудь спросят и у них ... Значит, вас и 

образованного профессора, дипломата объединила бесчестная 
борьба против коммунистов? 
Дружил о в с кий.· Так они же в таком деле без меня 

обойтись не могли. 

Суд разоблачил перед всем миром омерзительную деятельность 
политических клевепtиков и прово'каторов. 

Когда разбирался эпизод с изготовлением болгарских фальши­
вок, в качестве свидетеля выступил один из создателей и руково­
дителей Болгарской коммунистической партии Басил Коларо1в. 

ВЫДЕРЖКИ ИЗ СВИДЕТЕЛЬСКИХ ПОКАЗАНИЙ 
В. КОЛАРОВА НА llPOЦECCE 

С. ДРУЖИЛОВСКОГО 

« ... Первые фальшивки против коммунистической партии в Бол­
гарии появились еще в июле и августе месяцах 1923 года. Эти 
фальшивки преследовали тогда такую цель: подготовить общест­
венное мнение Болгарии для кровавых репрессий против комму­
нистической партии и рабочих организаций. В этих фальшивка·х 
было сказано, что болгарские коммунисты являются агентами 
Москвы, что они получают деньги и выполняют директивы из 
Москвы. Эти директивы направлены к тому, чтооы силою сверг­
нуть фашистское правительство Болгарии, которое порвало от­
ношения с Советски.м Союзом. 
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И вот в результате этих науськиваний 12 сентября 1923 года 
была совершена известная провокация со стороны болгарского 
правительства - разгром всех рабочих организаций: полити­
ческих, профсоюзных, кооперативных, культурно-просветитель­
ных и так далее. 

Вследствие этого и вспыхнуло известное сентябрьское восста­
ние в Болгарии. Для доказательства, что восстаljие организовы­
валось Москвой, и была сфабрикована фальinивка. В этой фаль­
шивке был приказ: «Восстание 15 сентября». Конечно, это было 

"Ложью. Ничего подобного в действительности не было. Восстание 
вспыхнуло в результате неслыханной провокации правительства. 
После этого f!равительству надо было «оформить» роспуск ра­
бочих организаций. Тогда была сфабрикована новая фальшивка, 
на этот раз от имени кооперативной секции Коммунистического 
Интернационала. Надо было дать специальное доказате~ьство, 
будто бы рабочий кооператив «Освобождение» - с.амый крупный 
кооператив Болгарии того времени :._ был интендантом-поставщи­
ком оружия для коммунистической партии. Фальшивка сыграла 
эту роль,- и кассационный суд Болгарии постановил распустить 
кооператив. 

Затем появляются фальшивки Дружиловского, изготовленные 
им в Бер,rшне, и фальшивки Якубовича, стряпавшиеся в Вене. 

В Берлине и ВеАе, в этих двух центрах, изготовлялись всевоз­
можные фальшивки. В Вене Якубовичем была изготовлена фаль­
шивка, в которой указывалось, будто там, в Вене, существует спе­
циальный балканский революционный центр и что этот центр по 
поручению Коммунистического Интернационала и Советского пра­
вительства подготовляет большевистскую революцию во __ всех 
Балканских государствах. В одной из фальшивок было сказано, 
что там, в Вене, произошло специальное совещание и будто бы на 
эrrом совещании председательствовал я, и совещание приняло 

решение о ближайшем выступлении во всех Балканских странах. 
Я помню и другую фальшивку того времени, в которой опять 

фигурировало мое имя, моя фамилия. Она тоже была напечатана. 
Фаль.шивка была о том, будто бы в Одессе под моим председа­
тельством, как генерального секретаря Коммунистического Интер­
национала, состоялось военное совещание и на этом совещании 

был, разработан план выступления из Советского СоюЗа в Румы­
нию. Все армии, главнокомандующие и так далее - все это было 
обозначено в фальши~ке. 

Когда эти фальшивки начали появляться в Болгарии, страна 
переживала особый момент. В Болгарии господствовал фашист­
ский режим неслыханной жестокости: Недовольство им было 
всеобщее, оно охватывало не только. рабочий класс, не только 
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мелкое крестьянство, но даже среднюю городскую и крестьянскую 
буржуазию, ·интеллигенцию. · 

Для подавления этого всеобщего недовольства правительству 
было необходимо предпринимать экстренные меры. Они заключа­
лись, во-первых, в_ создании специального закона об охране 

государства. Создали такой чудовищный закон, который нельзя 
сравнить ни с польским, ни с югославским, ни с румынским, 

ни с каким-нибудь .ztругим законом такого характера. Потом пра­
вительство организовало специальные военные отряды из доб­

ровольцев, из охранников дл~ того, чтобы поддерживать террор во 
всех областях страны, особенно в деревнях, где недовольство было 
наиболее сильным. 

Началась фактическая сгерела» - так называлась в стране эта 
война,_ объЯвленная правительством всему народу. Целые округа 
страны объявлялись на осадном положении, и там шли кровавые 
расправы без суда, без каких-либо других формальностей. Отряды 
«tерела» убивали, расстреливали без всякого допроса и каких­
·нибудь решений и приговоров. В результате этого настроение в 
стране так накалилось, что надо было ожидать новой вспышки. 
В парламенте было семь коммунистов, выбранных в 1923 году, 
несмотря на террор. Но двое из них пали убитыми на улице Софии 
среди белого дня в присутствии жандармов охранки, и·убийцы, ко• 
нечно, не были пойманы. Это было организованное убийство со 
стороны правительства. Остальных коммунистов из парламента 
выгнали и отняли у них мандаты. В больших городах на улицах 
_каждый день днем и ночью падали жертвами кто-нибудь из извест­
ных в прошлом рабочих деятелей. Абсолютно каждый день. Но и 
всего этого было недостаточно. Надо было выйти, в конце концов, 
из этого положения, надо было подготовить и организовать ка­
кую-то большую провокацию для того, чтобы раз и навсегда · 

'.расправиться с революционным движением в стране. И тогда 
начали появляться новые фальшив.кн, и роль, которую они сыгра­
ли в этой обстановке, известна. 

Во-первых, надо было как-то доказать, что те ужасы преследо­
вания и кровавые' репрессии, --которые творит правительство 

Болгарии, якобы являются актом самообороны болгарского госу­
дарства против большевиков, против Москвы, против Советского 
правительства, и тогда все те, которых в Болгарии убивают, все 
они - агенты Москвы. Именно тогда и для этого появились 
изве_стные фальшивки Друж_ило~ского. В этих фальшивках был 

-- назван ряд имен, и в этих фальшивках было указано, что Москва 
платит ·громадные деньги своим болгарским агентам для того, 
чтобы они вызывали и организовывали террор, террористические 
акты, банды и подготовляли революдию. 
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Во-вторых, правительству надо было сплотить всю буржуазию, 
все буржуазные партии, так как буржуазная оппозиция все же 
была взволнов;ша положением страны и была против правительст­
ва, против этих мероприятий. Для' этого надо было доказать доку­
ментально, что это движение направлено и против буржуазной 
оппозиции Болгарии.· Я знаю, что в одной фальшивке указана 
фамилия лидера демократической партии Малинова. Будто бы бы­
ли отпущены деньги и названы террористы для убийства министра­
председателя Цанкова, генерала Лазарева (это шеф военной лиги 
Болгарии), министра иностранных дел Коларова и политического 
деятеля оппозиЦии Малинова. Конечно, после таких документов 
вся буржуазная оппозиция тоже свою, оппозиционную критику 
правительства уменьшила, смягчила. А в марте месяце и в апреле 
буржуазная оппозицИ:я заявила торжественно в парламенте, что 
она целиком на стороне правительства против козней Москвы и ее 
агентов в Болгарии ... 

Дальше: надо было иметь на своей стороне македонских авто­
номистов. Это националистическая македонская революционная 
организация, которая находится под·влиянием болгарской н~щио~ 
налистической буржуазии и бо.r~гарского правительства. Надо бы­
ло эту организацию иметь на своей стороне. Эта организация 
имеет большой террористический опыт. Она имеет массу людей, 
которые убивали и совершали террористические акты и которые 
готовы были опять услужить болгарской буржуазии в этой области. 
Но для этого надо было доказать этой организации, что болгар­
ские коммунисты являются агентами Москвы _и будто бы оiш 
выступают против _македонской организации. В одной из фальши­
вок Дружиловского есть специальное указание на то, что Москва 
послала террористов для убийства двух приверженцев македон­
ской организации... Наконец, н'адо было западноевропейское 
общественное мнение привлечь на свою сторону. Или хотя бы 
смягчить его отношение к тому, что происходи-г в Болгарии. До­
казать западноевропейскому общественному мнению, что болгар­
ское правительство находится в состоянии самообороны, и самое 
важное, что оно ведет борьбу против воинствующего международ­
ного большевизма, который сейчас выбрал своей первой жертвой · 
маленькую, слабенькую Болгари1,0 для того, чтобы потом, укрепив­
шись в Бо;тrгарии, распространить свою революционную деятель­
ность в соседние Балканские государства, распространить на всю 
Европу. В таком смысле велась пропаганда во всех странах, в 
таком смысле были составлены фальшивки. J· 

'Во всех этих фальшивках говорится, что Москва, и не только 
Комин:rерн, но и Советское правительство, подготовля19т револю­
цию в Болгарии. Что эти фальiuивки достигли поставленной цели, 

250 



в этом нет ни малейшего сомнения. Все эти фальшивки были вос­
произведены в газетах Америки, Англии, Франции, в газетах всех 
капиталистических стран, и на основе этих фальшивок немедлен­

но началась травля не только против болгарских коммунистов, 

болгарских революционеров, но одновременно против Коминтерна 
и против Советского правительства. 

Были убиты все рабочие депутаты парламента в тот момент 
и в прошлом, все бывшие руководители компартии, все руководи­
тели профессионального движения, все журналисты, редакторы 
политических, профсоюзных и всевозможных других органов -
политических, общественных, научных и так далее, имеющих хоть 
какое-нибудь отношение к рабочему движению в стране. Была 
истреблена масса земледельческих депутатов, земледельческих 
деятелей, которых тоже считали руководителями революционного 
движения, считали, что они состоят в союзе с коммунистической 
партией. 

Через тюрьмы, через охранку прошло, как подсчитывают у нас, 
за весь этот период по меньшей мере пятьдесят тысяч человек -
мужчин, женщин, стариков, детей; рабочих, крестьян, интеллиген­
тов - врачей, адвокатов, писателей и т. д. Между прочим, был 
убит молодой известный пролетарский поэт Ясенев - это был 
крупный, многообещающий поэт Болгарии. Никто не знает з·а что. 
Был убит другой пролетарский поэт - Гео Милев ... Не только уби­
вали, но и мучили невероятным образом. Я должен отметить 
характерную подробность - в охранку превратили Рабочий дом в 
Софии - огромнейшее помещение, в котором помещались все 
рабочие организации. И вот в этом помещении, воздвигнутом на 
гроши рабочего класса Болгарии, резали, убивали, мучили пред­
ставителей болгарского пролетариата. Бросали в огонь - это 
установленный факт. Мучили электричеством. Мо.i~одым девушкам 
в половые органы втыкали инструменты или наливали аммиак и 

т. д. Это позорная страница фашистского режима Болгарии. Все 
это было подготовлено разными путями, и, между прочим, атмос­
фера, благоприятная для совершения этих расправ, была создана 
и этими фальшивками ... 

Пред сед ат ель. Удалось ли премьер-министру Болгарии 
Цанкову в Париже на Совете послов получить разрешение на 
увеличение численности вооруженных сил для борьбы с револю­
ционным движением? 

К о л а р о в. Известно, что по Версальскому договору Болгария 
обезоружена, разоружена. Она имеет право держать армию вместе 
с жандармерией в тридцать три тысячи человек. Ну и конечно, вся 
болгарская буржуазия ведет политику отмены условий Версаль­
ского договора. 
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И как раз для того, чтобы добиться этого, болгарское прави­
тельство прибегло к такому аргументу: Болгария выбрана Москвой 
для начала организации международной революции. Для обороны 
не только Болгарии, но и всей Европы против наступающего боль­
шевизма необходимо разрешить болгарскому правительству иметь 
большую армию. И вот в парламенте министр Цанков читал все 
эти фальшивки. Они уже напечатаны во всех официальных газетах 
болгарского правительства. Министр иностранных дел Болгарии 
специально все эти фальшивки показывал, во-первых, дипломати­

ческим представителям в Софии, во-вторых, он их отвез в Белград, 
где показывал белградскому правительству, затем он отвез их 
в Париж, где они были показаны конференции послов Антанты. 
И в результате этого в апреле двадцать пятого года конференция 
послов разрешила правительству Болгарии увеличить армию 
еще на десять тысяч человек для подавления волнений и бунтов 
в Болгарии. · 

".Несмотря на уже раздавшиеся в Англии голоса протеста 
hротив кровавого террора в Болгарии, английское кот:ервативное 
правительство, имевшее решающее влияние на политику болгар­
ского правительства, отнеслось покровительственно к политике 

кровавой расправы болгарского правительства и Публично защи­
щало "Все его мероприятия террористического характера. Недавно 
в Женеве на заседании Совета Лиги Наций Вандервельде на осно­
вании своей Личной информации заявил, что в Болгарии царствует 
фашистский режим и что теперь, когда болгарскому правитель­
ству дают заем, то нужно потребовать от него перемены этого 
террористического курса. Тогда взял слово председаrельствующий 
на заседании Чемберлен, и он ответил Вандервельде, что Лига 
Наций не имеет права вмешиваться во внутренние дела болгарско­
го правительства, потому что это внутренние дела." В английском 
парламенте несколько раз представители английской власти за­
щищали и оправдывали все эти акты террористичеСК()ГО характе­

ра болгарского правительства, всегда указывая на то, что сущест­
вуют документы, которые неопровержимо доказывают участие 

московской руки во всех этих событиях. 
Пр о к у р о р. Я хочу обратиться с ходата~ством об оглаше­

нии корреспонденции из «Таймса». Эта корресtюнде,нция принад~ 
лежала Коллинсу, который был представителем «Таймса» в Со­
фии. Заглавия этой корреспонденции следующие; «Взрыв 'бомбы в 
Софии», «Советы разжигают революцию», «Коммунистические 
ячейки». Было бы полезно огласить всю корреспонденцию. Она 
занимает две страницы. 

Пред сед ат ель. Пожалуйста. 
Секретарь зачитывает корреспонденцию из газеты «Тайме» от 
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20 апре.i1я 1925 года, целиком п9ддерживающую террор в Бол­
гарии. 

Пред сед ат ель Ульрих. У кого есть еще вопросы к 
свидетелю тов. Коларову? (К подсудимому Дружиловскому.) 
У вас есть вопросы к. свидетелю? · 

П од с уд и м ы й Д р уж ил о в с к и й. Нет. 

Суд был открытым. Подробным отчетам о нем советские газе­
ты отводили целые полосы. Но напрасно вы будете искать такие 
отче.ты в газетах западных стран. Уже на второй день суда боль­
шинство иностранных корреспондентов не пришло на процесс -
зачем им было тратить время впустую? 

Суд приговорил- Дружиловского к расстрелу. 
Обдумывая ходатайство о помиловании, он все же искал убе­

дительные доводы для смягчения приговора. В одном из чернови-
ков ходатайства он писал: . 

«Насколько Я понял, главное мое преступление и мою вину 
связывают с Болгарией. Страна эта маленькая, и ее роль в истории 
столь же мала. Кроме того, юридически неясно, почему ее дела 
разбирает высокий суд в Москве? Что же касается ·меня, то я ни­
когда в той стране не был, а все, что я делал, от меня просили сами 
болгары с высоким положением, которые уверяли, что моя работа 
крайне нужна их стране. Почему я должен был не верить этому? 
Я никогда не был политиком и никогда в политике особенно не 
разбирался, что установил и суд. Я был практиком и только лишь 
рядовым исполнителем воли настоящих политиков, которых и надо 

судить по всей стр9гости. А все сошлось на одном мне. Таких же, 
как я, виноватых за других, много. Как выяснилось на суде, на ту 
же Болгарию работали еще Якубович и другие из Вены, так они 
как ни в чем не бывало гуляют теперь по Вене, а я, только потому, 
что по своей глупости попался, должен за них становиться к стенке. 
Где же тут справедливость? 

На суде много говорилос1> про то, что мои документы вызвали 
кровопролитие. Но разве это я убивал и вешал? И разве не мог я 
думать, что это делали сами болгары, которые по своей темноте и 
несознательности были против коммунистов и чинили над ни­
ми расправу? Это же, в общем, их дело, а выносят смертный при­
говор мне. Где же тут справедливость или даже простая 
логика? .. » 

Даже у него хватило ума не послать этот вариант ходатайства. 
Страшно от мысли, что этот грязный подонок был призван 

делать политику и его услугами пользовались признанные государ­

ственные деятели. 
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Недавно, находясь в Болгарии, я услышал передачу для болгар 
радиостанции «Свободная Европа» - любимого дет~:~ща вполне 
официальных кругов сегодняшней Америки. Какой-то беглый 
болгарский подонок уверял своих соотечественников, что дружба 
с Советским Союзом привела их страну к разорению. И он говорил 
это народу, лучшие сыны и дочери которого во имя этой дру:Жбы 
сложили свои головы. Народу, который плоды этой дружбы еже­
часно видит в жизни своего цветущего социалистического госу­

дарства. Но Америка сытно кормит такого типа _именно и только за 
то, что он лжец и провокатор. 

Придет час, когда нынешние лжецы и провокаторы предстанут 
перед судом своих народов. И они, как Дружиловский, будут 
говорить, что были только рядовыми исполнителями воли больших 
политиков. 

Васил Коларов после суда в интервью журналистам сказал 
мудрые слова: «.Этим процессом с грязью и кровью войны против 
коммунистов покончено не будет. Пока есть на свете мир капита­
листов, будут другие, готовые на все, продажные личности без 
совести, ибо что, кроме лжи и клеветы, могут выставить господа 
капиталисты против нашей ясной и светлой идеи покончить с вопи­
ющей несправедливостью эксплуатации миллионов трудящихся 
во имя наживы кучки богатеев. Вот почему нашим лозунгом долж­
но быть: бдительность сегодня, бдительность завтра, бдительность 
всегда ... » 

Что же касается Дружиловского, то по истечении установлен­
ного законом срока он был расстрелян. 
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